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A HISTORIA DA LITERATURA 

BRAZILEIRA 



Historia da literatura brasileira, por Sylvio Roméro, 
2* edição, melhorada pelo autor. Tomos I e II, Rio 
de Janeiro, H. Garnier, 1902-1903. 

E' de 1888 a publicação dos dois primeiros 
volumes da Historia da literatura brasileira do 
SP. Sylvio Homero. Vinha essa historia desde 
o século do descobrimento até 1870. Não 
obstante ser, ainda antes de acabado, o livro 
mais completo sobre a nossa historia literária, e 
apezar das suas dimensões, havia nelle lacunas 
"sensíveis, como o silencio sobre' o romance e o 
theatro, que justamente antes desta ullima 
época aqui nasceram e mais floresceram. Essa 
falta era grave, não só do ponto de vista 
chronologico, mas ainda do ponto de vista lógico. 
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Certamente o autor a emendaria, sem aliás 
poder mais sanar o que me parece um erro de 
methodo, nos seus subsequentes volumes, mas- 
a obra, infelizmente, parou no segundo. 

Reeditando agora o primeiro, promette-nos 
elle um terceiro, que a deve concluir. Eu não 
sei si, com o desenvolvimento que nos dois pri- 
meiros lhe deu, um só lhe bastará para, sem 
defeito notável e prejuizo do assumpto, leval-a 
ao cabo. Obra tal, e sobretudo tão complexa e 
suggestiva, como é a do sr. Sylvio Roméro, não 
pôde talvez ser convenientemente julgada sinão 
no seu conjuncto. Sem embargo da exactidão 
deste asserto, não creio, entretanto, imperti- 
nentes os juízos syntheticos delia já feitos. Não 
é talvez a Histoiia da literatura brasileira da 
sr. Sylvio Roméro um desses livros quasi per- 
feitos e quasi definitivos, urnstandard booky coma 
lhes chamam os inglezes, de trabalhada eru- 
dição e solida e coherente doutrina, nem, pela 
sua estructura e composição, uma obra d'arte ; 
mas é um acontecimento literário de primeira 
ordem e como tal conserva todo o seu valor. 

Não é difflcil, e já tem sido feito, apontar- 
lhe as contradições, as incoherencias, as repe- 
tições, as inexactidões de facto ou de juizo, os 
abusos de generalização, a carência de sereni- 
dade e imparcialidade critica. Nada disto, 
quando fosse bem verificado, lhe tira, ousiquer 
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diminue, o mérito próprio, que é, penso eu, 
aquellCr Nem tudo o que lhe poz o autor é novo 
ou original, apezar do seu manifesto e nem 
sempre legitimo desdém pelos seus antecessores 
na historia da literatura brazileira, desdém 
próprio dos temperamentos de luta e de nega- 
ção, como o seu. Não obstante, a Historia da 
literatura brasileira do sr. Sylvio Roméro é com 
certeza um dos livros mais originaos, ou pelo 
menos mais pessoaes, mais suggestivos, mais 
copiosos de opiniões e idéas, mais interessantes, 
de mais veia e temperamento que jamais se es- 
creveram no Brazil. Si innovou muito menos, 
do que cuida o autor no, que respeita á concepção, 
o methodo da nossa historia literária, foi o pri-^ 
meiro que para ella trouxe as noções da critica 
e da philosophia modernas, que nella agitou, 
com maior conhecimento das doutrinas, e mais 
capacidade de applieação e generalização, as 
idéas que fora d' aqui haviam desde muito re- 
volucionado as criações semelhantes. E a pre^ 
texto de literatura, a sua Historia discutia todos 
os problemas e questões que directa ou indire- 
ctamente interessavam a nossa vida nacional : 
politicas, económicas, scientiíicas, industriaes,. 
estheticas, admmistrativas, ^thnicas, costumes, 
crenças, lingua, ideaes, aspirações e opiniões. 
Apenas se achará alguma de que o livro não 
trate ou sobre a qual não dê o autor o seu pa- 



4 BSTUDOS DB LITERATURA 

recer ; e como elleé um nervoso, um apaixonado, 
um temperamento de combate, um propagan- 
dista de idéas, e traz da Academia, e lhe ficará 
por toda a vida, o gosto da discussão, calorosa, 
entremeiada da chalaça, que a camaradagem 
€scolar desculpa, e que elle tem da melhor es- 
pécie luso-brazileira, a exposição delias é sem- 
pre viva, jamais monótona, nunca banal. Si em 
dois fartos volumes ella acaba por fatigar um 
pouco, é por causa das repetições, que na pri- 
meira edição eram demasiadas, e que não sei 
si foram tão supprimidas quanto convinha nesta 
segunda. Este defeito, porém, como outros que 
se podem apontar no livro, derivava da maneira 
por que o sr. Sylvio Roméro realizou a sua obra. 
Apezar da unidade de titulo e de composição 
que apparenta, ella é por muito fragmentaria, 
feita em grande parte de artigos diversos em, 
cada um dos quaes o autor repetia as suas idéas 
favoritas de pregador de doutrinas que lhe 
eram caras. O seu livro é de polemica, como de 
polemista é essencialmente o temperamento li- 
terário do autor. « Porque esta — perdôem-me 
citar esta apreciação por mim escripta em 1895 
a propósito do livro do sr. Sylvio Roméro Dou- 
trina contra Doutrina — é a característica, a 
dominante do sr. Sylvio Roméro : ser um po- 
lemista. Fazendo história ou critica literária, 
politica ou philosophia, escrevendo ou conver- 
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sando, apezar da bonhomia affecluosa, natural 
e amável do seu trato, que estào longe de sus- 
peitar os que só por seus livros o conhecem, o 
sr. Sylvio Roméro é um polemista ». Si esta 
feição principal da sua indole espiritual tirou 
á sua obra as qualidades de reflexão e impar- 
cialidade que sào as preeminentes da historia, 
mesmo literária, prejudicando muitas vezes a 
exacção dos seus juizos, por outro lado deu-lhe 
talvez mais vida e interesse. Somente, eu temo 
que essa vida e interesse não sejam retrospec- 
tivos, que as doutrinas ou opinões pelas quaes 
se bateu com tanto talento e ardor o sr. Sylvio 
Roméro, umas por totalmente passadas de tempo, 
outras por victoriosas, não despertem mais no 
leitor de hoje a mesma attenção e interesse que 
levantaram nos de quatorzeannosatraz. E' aliás 
esta a sorte dos livros revolucionários, dos livros 
de doutrina e propaganda; realizado o seu ef- 
feito, mingua-se-lhes também a virtude essencial. 
Não sei^ porém, de mais gloriosa e consoladora 
recompensa de um escriptor do que haver in- 
íluido no espirito da sua geração e do seu tempo. 
Essa influencia, feita principalmente mediante 
a sua Historia, é incontestável que a exerceu o 
sr. Sylvio Roméro, ao menos no grau compltivel 
com a capacidade de acção e reacção espiritual 
do nosso organismo nacional. Mesmo entre os 
que delle divergem, e até lhe combatem idéas, 
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concepções, doutrinas, conceitos, ha discípulos 
seus da primeira hora, espirites que por mais 
de uma feição provêm do seu. Para um escri- 
ptor, para um pensador que á sua pessoa, á sua 
mesma obra, antepõe e prefere as idéas, ainda 
desenvolvidas e modificadas e corrigidas, que 
espalhou e pelas quaes combateu, não conheço 
maior galardão, maior motivo de intimo e nobre 
contentamento. 

Penso que para assentarmos em bases defi- 
Bitívas uma historia da literatura brazileira 
precisamos completar o trabalho de erudição, 
apenas começado, e muito fragmentário, indis- 
pensável ao conhecimento exacto e seguro dos 
materiaes que a compõem. Gomo na historia 
politica, nós principiámos pela synthese, antes 
de fazer a analyse ; o trabalho de generalização 
aqui precedeu o do saber exacto. A fonte da 
nossa historia literária é a introducção de Var- 
nhagen ao seu Florilégio da poesia brazileir. 
{Lisboa, 1850, I e II vols III, Madrid, 1853) 
Foi elle quem lançou nessas paginas a primeira 
pedra do edifício ainda não acabado de cons- 
truir da historia da nossa literatura, e mais 
quem lhe assentou o critério geral. WolíT, 
Norberto Silva, Fernandes Pinheiro e outros 
não fízeram sinão seguil-o, e si o desenvolve- 
ram, foi segundo o plano das suas indicações. 
E, sinão pelo espirito philosophico e methodo 
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critico, pelo desenho geral, por innumeras no- 
ções e informações , ainda a Historia do sr. 
Sylvio Roméro deriva da Introducção de Var- 
nhagen, ao qual deve a nossa historia literária 
mais outros preciosos subsidies. 

E' obvia, para os que consideram a literatura 
como um facto social, e sob seu aspecto histórico, 
a necessidade de um profundo conhecimento dos 
documentos literários, da época, do meio, do 
momento em que appareceram, para a consti- 
tuição de uma historia do seu desenvolvimento. 
Um exemplo, porém, não será demais, e é o da 
difficuldade que presentemente temos de assen- 
tar em razões incontestáveis as grandes divisões 
da nossa historia literária ; e não quero maior 
prova disso do que o vago, o inconherente, o 
impreciso, o incongruente das divisões feitas 
pelos differentes autores. Quereis vêr? Na pri- 
meira edição do seu livro, havia o sr. Sylvio 
Roméro estabelecido uma divisão, que aliás 
mantém nesta ; mas, como si não estivesse se- 
^ro da sua excellencia ou simples razão de 
ser, no prologo desta segunda edição declara 
que « no que diz respeito á questão dos períodos 
literários entre nós », não lhe « seria difficil 
substitutir a divisão proposta no texto pela se- 
guinte » — e enuncia-a. Mas logo accrescenta 
que « poderia aindaajuntar que, tanto esta nova 
divisão e classificação, como a que se lê no livro, 
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náo perderiam nada em ser substituídas pela 
seguinte » — e expõe outra. Porém « não ó 
tudo, escreve elle ; seria ainda possivel simpli- 
ficar a divisão edal-aem duas grandes épocas », 
— que também aponta. Temos, pois, um só histo* 
fiador da literatura nacional que acha possivel 
dividir indifferentemente em quatro classifica- 
ções ou divisões diversas os seus períodos his- 
tóricos, de nenhuma das quaes, declarâ-o elle 
francamente, « faz grande cabedal ». 

Numa historia da literatura nacional com 
pretenções philosophicas e doutrinarias, este 
defeito de methodo, esta fluctuação inconcebivel 
de um critério de classificação, é do peior ef- 
feito. E talvez desta falta inicial derivem outras, 
da mesma categoria na obra, aliás por tantos 
titulos estimável, do Sr. Sylvio Roméro. Che- 
gava a ser extravagante na 1* edição a quali- 
íicação dos poetas no que o autor chamara, 
com a convicção que vimos. Terceira época, 
ou periodo de transformação romântica (1830- 
1870 e annos próximos) : « poetas », « ainda 
poetas », « poetas ainda, « outros poetas », 
<( ainda outros poetas », etc, que não indicava 
sinão a inconsistência do critério applicado á 
apreciação da poesia brazileira naquelle periodo, 
pelo seu novo historiador. Na 2* edição, de 
1903, corrigiu elle estas denominações dispa- 
ratadas, dividindo a poesia do nosso romantismo 
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em phases, não menos arbitrarias, aliás, a meu 
ver, que aquellas categorias. Mas a correcção 
foi puramente exterior, e de modo algum interes- 
sou ao âmago da questão. 

De parte o que esta fluctuação e íncoherencia 
de classificações pôde revelar de uma erudição 
lacunosa do objecto, a indifferença declarada 
por ellas me parece pouco philosophica, e de 
surprehender no sr. Sylvio Roméro, que escre- 
veu a sua Hhtoria com preoccupações e intuitos 
declaradamente philosophicos. O seu livro, e 
este é um dos seus priíicipaes méritos, é a de- 
monstração de que a. literatura brazileira é um 
aspecto da sociedade brazileira, cujo desenvol- 
vimento acompanha, cujo caracter define, cuja 
vida representa. Ora, o desenvolvimento de toda 
sociedade, e o da nossa não faz excepção, por 
mais igual a si mesmo e homogéneo que seja, se 
opera sempre de modo a offerecer á analyse 
feições mais ou menos distinctas. Estas feições, 
de qualquer ordem que sejam, comtanto que 
sejam características, cumpre ao historiador 
assignalal-as. Vai nisso não só uma questão da 
exactidão, de verdade objectiva, da verificação 
de um facto indispensável para entendermos a 
evolução da sociedade, mas de methodo e, por- 
tanto, de lógica, Si o historiador da literatura 
brazileira chegar a convencer-nos de que quatro 
divisões de seu desenvolvimento são igualmente 

1. 
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boasouigualmente ruins, principalmente quando 
sâo todas estabelecidas á mesma luz, somos le- 
vados logo a crer que essa literatura é alguma 
cousa amorpha, inconsistente, sem vida nem 
relação com a sociedade, não tendo por onde se 
lhe pegue e, portanto, o que nos deva interessar. 

Uma divisão rigorosa, systematica e lógica, 
scientifica, si posso dizer, dos períodos em que 
necessariamente se reparte a historia da nossa 
literatura, é a meu ver condição indispensável 
para lhe comprehendermos o desenvolvimento, 
« para percebermos em synthese que reacções 
sociaes soffreu ou operou. Tem pois dupla im- 
portância theorica e pratica , sob o aspecto di- 
dáctico, não menos relevante, para toda a ordem 
de estudiosos. 

Outra necessidade de uma historia da nossa 
literatura, que quasi todos os que delia se têm 
occupado aliás sentiram, é a de deíinil-a. Deve 
€lla, segundo quer e praticou o sr. Sylvio Ro- 
mero, comportar tudo quanto na ordem intel- 
lectual se escreveu no Brazil, ou, como penso, 
somente o que é propriamente literário ou o que 
não o sendo, tem bastante generalidade e vir- 
tudes de emoção e de forma para poder ser in- 
corporado na literatura? Assevera-nos o sr. 
Sylvio Roméro que aquella é a concepção allemã 
da historia da literatura; não o contestarei, em- 
bora não o pudesse verificar do modesto conhe- 
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cimento que, mediante os francezes e inglezes, 
tenho da literatura allemà. Esse critério^ porém, 
não é o da nossa cultura latina, nem o da anglo- 
saxonia, não o praticam os francezes, nem os 
italianos, nem os bespanhóes, nem os portu^ 
guezes, como não o praticam os inglezes ou os 
americanos. Sobejam os exemplos em apoio da 
minha asserção. Em França ha uma excepção 
^e não pri^udica a regra, antes a confirma :é a 
Historia literária da França^ vasta e copiosa pu- 
blicação de erudição pura, começada pelos Be- 
nedíctinos em séculos transactos e continuada 
pela Academia das Inscripções e Boas-Letras, 
e na qual se recolhem e analysam todos os 
documentos escriptos que interessam não só á 
literatura, mas á vida intellectual e á lingua 
franceza , mas nenhum historiador da literatura 
franceza a tomou por modelo ou lhe seguiu o 
critério. E os mais recentes e notáveis historia- 
dores da literatura grega, os irmãos Croisets, 
embora, seguindo o pensamento allemão, hou- 
vessem alargado o campo da historia hteraria, 
para comprehenderem na sua mais que os puros 
literatos ou as obras propriamente de boas letras, 
limitaram nitidamente o seu assumpto, a ponto 
de, si se lhes depara um autor de quem nem 
toda a producçáo pertence a esse dominio, ex- 
pressamente abandonam a parte que lhe é ex- 
íranha. E* este critério que me parece verda- 



12 ESTUDOS DE LITERATURA 

deiro, tanto mais que elle não exclue, antes 
abrange como elementos subsidiários de valor^ 
as obras e os homens, que sem pertencerem á 
historia da literatura influiram na vida moral e 
mental da sociedade, no seu pensamento e, por- 
tanto, na representação delia, queé a literatura. 
Ora, não me parece que fosse com esta reserva 
necessária que o sr. Sylvio Roméro tenha feito 
entrar na historia da nossa literatura economis- 
tas, j urisconsul tos , publicistas , linguistas (?) 
theologos, e tenha-se occupado, em capitules 
especiaes, das bellas-artes e das sciencias natu- 
raes aqui. Tudo isto, sobretudo pelo modo que 
o fez, é impertinente ao seu assumpto, tanto 
mais que não sei si ao autor não faltou, sinão a 
competência, a arte de ligar esses sujeitos e cor- 
relacionai - os devidamente com elle. Mas, 
segundo o velho rifão, quod abundai non nocet, 
e si a Historia da literatura brasileira do sr. 
Sylvio Roméro,. excedendo os seus justos limi* 
tes, perde em lógica, em methodo, em propor- 
ções, e, portanto, em belleza, como obra d'arte, 
ganha em extensão, sendo mais que uma his- 
toria da nossa literatura, quasi uma historia da 
nossa cultura. 

Definida o que é a literatura brasileira e limi- 
tada a comprehensão da sua historia, um estudo 
rigoroso devia fazer a selecção dos escriplores 
^ obras que lhe pertencem, pois ainda a este 
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respeito ha divergências e flucluações grandes, 
e incoherencias, como do mesmo livro do sr. 
Sylvio Roméro se vê. Pertence Anchieta á nossa 
hleratura ? Uns dizem sim, o sr. Sylvio Roméro 
diz náo, mas dando razões que justificariam o 
sim. Pertence-lhe António José? Si me consen- 
tissem voz no capitulo, eu responderia redon- 
damente não; o sr. Sylvio Roméro, por motivos 
que absolutamente não calaram no meu espirito, 
assevera convictamente que sim. Havemos de 
admittir nella, sináo como prova de uma inci- 
piente vida espiritual nas épocas de formação 
da nossa literatura, obras que só vieram a ser 
publicadas nos nossos tempos, deconhecidas 
completamente dos coevos, como as de Gabriel 
Soares, frei Vicente do Salvador e outros? As 
cartas e mais publicações jesuíticas hão de se 
lhe incorporar ? E, como estas, ha muitas outras 
questões que a critica devia previamente discutir 
e resolver, para não obrigar a historia a discus- 
sões que não lhe são próprias, que a forçam a 
polemicas descabidas, que lhe perturbam o de- 
senvolvimento e a mesma belleza da exposição, 
que a obrigam a repetições importunas e con- 
tradições graves. 

Náo se pôde, entretanto, sem injustiça ou in- 
comprehensão das circumstancias em que o sr. 
Sylvio Roméro escreveu a sua Historia, e alé 
sem desconhecer a inspiração geral da sua obra, 
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prezal-a menos por esses e quejandos senões ou 
falhas. 

Ella é, em todo caso, um dos livros mais 
consideráveis das nossasletras.omais completo 
para o estudo da sua historia, sendo muito para 
desejar que o autor o leve sem maior demora ao 
cabo. 



n 



O MAIS ANTIGO LYRICO BRAZILEIRO 



BOTELHO DE OLIVEIRA. 

Foi O primeiro brazileiro que publicou poemas 
soltos, em coUecgão, e como a sua poesia per- 
tence ao denominado género lyrico, podemos 
chamar-lhe o primeiro lyrico brazileiro. A nossa 
historia literária para existir precisa de reme- 
morar ainda os mais mesquinhos sujeitos que, 
para as nossas escassas letras primitivas, con- 
tribuíram com qualquer cousa, ainda somenos. 
E' o caso de Bento Teixeira, é também o de 
Botelho de Oliveira. 

Este aliás tem, parece-me, mais valor do que 
aquelle, mas não tanto que o seu mérito não 
lucre principalmente daquella distincção chro- 
nologica, que é a única de Bento Teixeira. A 
superioridade do bahiano sobre o pernambu- 
cano, si é possível estabelecel-a, não deriva de 
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nenhuma qualidade preeminente do seu talento, 
mas apenas de ser elle como poeta mais variado, 
acaso mais rico em estro, e também da verna- 
culidade da sua lingua e finalmente de já se lhe 
vislumbrar nos versos alguma cousa de mais 
regional, não ouso dizer nacional, que faz delle 
o progono da poesia intencionalmente brazileira^ 
« Manoel Botelho de Oliveira, informa a mais 
antiga noticia que delle conhecemos, nasceu na 
cidade da Bahia, capital da America portugueza, 
no anno de 1636, filho de António Alvares 
Botelho, capitão de infantaria paga, fidalgo da 
casa de Sua Magestade. Estudou na Universi- 
dade de Coimbra jurisprudência cesárea (direito 
romano ?) exercitando na sua pátria a advocacia 
de causas forenses por muitos annos, com grande 
credito da sua literatura. Foi vereador do Senado 
da sua pátria e Gapitáo-mór de uma das co- 
marcas delia. Teve grande instrucçáo das lín- 
guas latina, castelhana e italiana, como tam- 
bém da poesia,' metrificando com suavidade e 
cadencia. Falleceu a 5 de Janeiro de 17H. » 

Viveu, pois, 75 annos, o que é outra distinc- 
çáo que se lhe pôde sem difficuldade reconhecer. 
E' quanto se sabe da vida deste primeiro 
poeta brazileiro, que reuniu me volume os seus 
poemas, mau costume de que foi elle o fera- 
cissimo introductor num paiz onde devia pro- 
liferar fecundissimamente. 
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O titulo, bem do lempo, da sua coUecçáo é 
Musica do Parnaso em quatro coros de Rimas 
portuguesas, castelhanas ^ italianas e latinas 
com seu descante cómico reduzido em duas come- 
dias y offerecida ao Excellentissimo Senhor 
Dom Nuno Alvares Pereira de Mello-, Duque 
de Cadaval, etc. e entoada por — Fidalgo da 
Gaza de Sua Magestade. Na officina de Miguel 
Menescal, Impressor do Santo Officio, Anno 
de 1705. 

Cento e quatro annos antes, um outro poeta 
brazileiro, natural de Pernambuco, o já men- 
cionado Bento Teixeira, publicara também em 
Lisboa um poema, um poemeto lhe chamaría- 
mos hoje, intitulado Prosopopéa (1), que é de 
íacto a primeira manifestação impressa da poesia 
no Brazil, mas do género épico. Entretanto, 
Botelho de Oliveira considerava-se, no prefacio 
do seu livro, « o primeiro filho do Brazil que 
faça publica a suavidade do metro ». O desco- 
nhecer o poeta bahiano o seu emulo pernam- 
bucano fsi taes patronimicos cabem aqui), 
publicado um século antes do seu prefacio, 
indicaria a falta de communicaçáo que naquelle 
tempo, principio do século XVIII, existia, e que 
ainda até ao século XIX existiu, entre os escri- 

(1) Veja Estudos da Literatura Brasileira do 
A. IV, ensaio sobre Bento Teixeira e o seu poema : 
O primeiro poeta brazileiro. 



18 ESTUDOS DS LITERATURA 

piores brazileiros, si náo é também extempora 
neo qualiflcal'0s assim. 

Da leitura dogongorico « Prologo ao leitor » 
da Musica do Parnaso, deduz-se que antes desta 
já o seu autor se fizera imprimir. 

O livro de Botelho de Oliveira, in-4'*, de 
340 paginas, contem, além das poesias em por- 
tuguez, em hespanhol, em italiano e em latim, 
4uas comedias, em castelhano, Hay amigo para 
amigo e Amor^ enganos y zelos. Ora, segundo 
declaração do poeta naquelle prologo, a pri- 
meira, ao tempo em que elle o escrevia (1705 ou 
antes?) já corria impressa anonyma. Sendo as 
licenças do Santo Ofíicio ao livro de 1703, deve- 
se crer que o Prologo é pelo menos dessa éra, 
ou de pouco antes, pois foi mandado do Brazil. 
Portanto, antes dessa éra jáo brazileiro Botelho 
de Oliveira publicara pela imprensa uma come- 
dia em hespanhol, Hay amigo para amigo, que 
leria sido, com a Prosopopéa de Bento Teixeira, 
uma das primeiras obras brazileiras publicadas. 
JNfáo consta que desta, cujo valor seria somente 
bibliographico, se conheça algum exemplar. 

Poetas populares, amigos de descantes e 
trovas, importadores das cantigas portuguezas 
ou inventores dos primeiros cantares indigenas, 
e até poetas literários e letrados, e escriptores 
de prosa, como Botelho de Oliveira (1636-1711), 
Eusébio de Mattos (1629-1692), Gregório de 
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Mattos (1633-1696), Bernardo Vieira Ravasco, 
irmão do padre António Vieira (1617-1697), 
Bento Teixeira (1573- ?) Fr. Vicente do Sal- 
vador (1567-1637), immediatos antecessores ou 
contemporâneos todos e relacionados entre si 
alguns, e outros ainda menores ou menos conhe- 
cidos, haveria no Brazil (quero dizer de Per- 
nambuco a Bahia, que era o Brazil menos 
selvagem de então) desde a segunda metade do 
século XVI, quando se aqui entrou a constituir 
uma sociedade. 

Ao tempo de Botelho de Oliveira, a segunda 
metade do século XVII, já a cidade do Sal- 
vador, ou a Bahia, como depois se lhe havia de 
chamar do nome da capitania, era, a crer os 
chronistas, uma cidade adiantada, de muita 
commodidade e riqueza. Cumpre, entretanto, 
não aceitar, sem muita reserva, as informa- 
ções contemporâneas a respeito do estado e 
importância da vida e das cidades coloniaes. 
Além da differença dos tempos, que torna muito 
relativo o conceito que possamos fazer de uma 
cidade, ha naquelles informadores, naturaes 
da terra ou adventicios, manifesta tendência 
a exagerar-lhe as excellencias e grandezas. As 
« grandezas do Brazil » foram o thema cara- 
cterístico de uma das obras mais curiosas e 
mais interessantes sobre o Brazil primitivo 

Como quer que seja, a cidade do Salvador, 
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na sua incoherencia e extravagância de todas 
as primitivas cidades americanas, meios aldeia- 
mentos de indios, meios acampamentos mili- 
tares, meias povoações civis, agglomerações de 
choupanas, fortalezas e palácios (ou que tal 
nome tinham), era a sede do governador geral 
da Colónia e do seu séquito, assim como das 
principaes autoridades, civis e mililares, cujas 
funcções aliás ainda se confundiam, e dasquaes 
algumas eram fidalgos de condição e tratamento. 
Era também sede do único bispado do paiz, com 
a sua sé e os seus cónegos, e já tinha varias 
igrejas e conventos, e o coliegio dos Jesuítas, 
cujas aulas haviam quasi todos os letrados do 
tempo frequentado, e em cujo templo se fazia 
justamente ouvir naquelle tempo a voz elo- 
quente e florida do padre António Vieira e a 
sua palavra de um tão literário sabor. Possuía 
já « muitas casas sobradadas e de pedra e cal, 
telhadas e forradas como as do Reino », das 
quaes, ao tempo de Gandavo, « havia ruas muy 
compridas e formosas ». {Historia da provinda 
de Santa Cruz, Lisboa, 1858, 15). Havia ali rela- 
tiva riqueza e commodidade, e o gosto do luxo, 
apenas menor que o notado pelos chronistas 
e viajantes era Olinda e no Recife, e a obse- 
quiosidade dos moradores, também por elles 
notada, e que parece ainda é hoje uma das 
feições da vida bahiana, ou o foi até não ha 
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muito, estabelecia na pequena população da 
cidade, onde não escasseavam os letrados de 
beca, de batina ou de habito, o núcleo social 
indispensável á cultura das letras, ao estimulo 
espiritual* Os moradores abastados, que viviam 
fartamente pelo costume de terem seus escravos 
especialmente empregados na caça, na pesca e 
na acquisição de outros mantimentos para as 
suas casas, mandavam os filhos estudara Coim- 
bra, depois de os fazerem cursar as aulas pre- 
paratórias locaes, principalmente as dos jesuitas, 
que eram as mais recommendadas e frequen- 
tadas. Botelho de Oliveira foi com certeza dis- 
cipulo delles, como o está revelando o seu gosto 
de alardear vaidosamente conhecimento de 
línguas e literaturas diversas. Nessas aulas 
estudava-se, além de cousas de religião e de theo- 
logia, moral, dogmática, casos de consciência, 
o latim e a sua literatura e conjunctamenie a 
historia, a geographia, a mythologia. Nellas 
explicou e commentou Séneca, estamos a ver 
com que abuso de subtilezas e argucias e des- 
mancho de trocadilhos e equívocos, o padre 
António Vieira, em tempo em que poderia ter 
sido seu alumno Botelho de Oliveira. 

A educação jesuítica, toda de exterioridade, 
de mostra, superficial em summa, estimulante e 
provocadora da vaidade literária pela sua inven- 
ção dos prémios e outros incentivos escolares, 
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era muito apta para desenvolver o gosto das 
letras, qae raríssimo se desacompanha daquella 
vangloria, no que ellas têm de mais fácil, os 
seus puros aspectos exteriores, a arte de ver- 
sejar sem sentimento, de escrever com brilho e 
simples apparenciâs de fundamento, o abuso da 
mythologia, em que afogavam a curiosidade das 
investigações originaes, e com a qual se dispen- 
sava a criação original das imagens e o trabalho 
pessoal da imaginação, a rhetorica substituindo 
a inspiração e a eloquência palavrosa a emoção. 
Talvez não fosse errado attribuir a essa educa-- 
çáo jesuítica, formalistica, mais vistosa que 
solida, mais de apparato que de realidade, cujo 
único íim parecia ser ornamentar a memoria^ 
a feição geral, que estes signaes distinguem^ 
do século da decadência da literatura portu- 
gueza, já em começo, e o caracter incolor o 
dessaborido, como um thema de escola, da 
primeira poesia brazileira. 

Provinha essa poesia im mediatamente, não 
dos grandes modelos da metrópole, de um 
Camões ou de um Sá de Miranda, não obstante 
a intluencia enorme e patente do primeiro (in- 
fluencia aliás de ordem exterior), mas dos seus 
imitadores de segunda mão e de segunda classe, 
dos quaes nenhum por aquelle tempo rivalizava 
com aquelles. O Sr. João Ribeiro viu muito bem 
por que o influxo do quinhentismo, que é o período 
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áureo da lingua e da literatura portugueza, e- 
simultâneo com o descobrimento e colonização 
do Brazil, não foi aqui maior, nem melhor. O 
analphabetismo geral da nação portugueza, que 
seria ainda maior na sua colónia da America, 
tornava-lhe impossivel a leitura dos seus clássi- 
cos, cujas obras também só muito tempo depois 
de terem sido escriptas, e até depois da morte 
dos seus autores, foram publicadas. De sorte 
que a sua influencia foi duplamente limitada, 
pela falta de contacto immediato com o povo e- 
pela sua extemporaneidade. « Esta circums- 
tancia diminuiu o influxo geral que na lin- 
guagem commum deviam exercer os primeiros 
clássicos, e por isso os prosadores até á metade 
do século de quinhentos pouco se diff*erençam 
dos que os precederam na éra archaica. Os 
colonos do Brazil trouxeram no século XVI as 
mesmas qualidades e a mesma linguagem idio- 
mática dos precursores da época clássica : muitos 
dos chamados brazileirismos de expressão, e 
até de prosódia, acham-se em perfeita concor- 
dância com certas peculiaridades dos sécu- 
los XIV e XV; e talvez não haja ousadia em 
dizer que o exclusivo género lyrico, que pre- 
domina ainda na literatura brazileira, é o de- 
senvolvimento natural da antiga poesia dos 
cancioneiros, transplantado sob o novo céo 
americano ». {Selecta Clássica^ Rio, Alves,. 
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1905, 3). Que o lyrismo brazileiro (parece-me 
exagerado dizer o exclusivo género lyrico, pois 
este género é o único hoje vigente em todas as 
literaturas) deriva directa ou indirectamente, 
mas em todo caso proximamente, da cantiga 
ou canção portugueza, da poesia popular da 
metrópole, influindo as formas literárias, é facto 
já assentado pelo Sr. Theophilo Braga (Prefacio 
do Parnaso portuguez moderno e passim), pelo 
seu discípulo brazileiro o Sr. J. A. de Freitas 
(Lyrismo Brazileiro), pelo Sr. Sylvio Roméro 
{Historia da Literatura Brazileira) e, se me é 
licito citar-me em táo grande companhia, por 
mim mesmo (Estudos Bi^azileiros,!*^ e 2* séries). 
Esse lyrismo, porém, não é o do primeiro 
século da nossa literatura, que esse nada tem 
da espontânea inspiração popular dos cancio- 
neiros, mas é de imitação clássica ou pseúdo- 
classica, sem absolutamente nada de nativo ou 
original. Provem de uma copia consciente, que 
pouco se differença do plagio, do innalo gongo- 
rismo ibérico, que no século XVII devia produzir 
em Portugal, com o vigor de uma planta indí- 
gena, táo adequado e propicio lhe era o solo, 
a arte da agudeza, o conceitismo fingindo com 
trocadilhos, em prosa ou em verso, idéas e pen- 
samentos que não tinha. Sob o aspecto da 
imaginação criadora, do talento como o dom de 
.descobrir aspectos novos nas cousas, de inven- 
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çào de idéas, de faculdade de generalização e 
de synthese, que é por ventura a marca do 
escripior digno deste nome e de uma grande 
literatura, o período seiscentista da literatura 
portugueza é, sem embargo do padre António 
Vieira, grande escriptor cheio de falhas e de- 
feitos, o mais safaro da nossa lingua, depois que 
ella se policiou. E foi justamente esse período, 
desde quando elle ainda balbuciava com os 
imitadores sem talento de Camões, ao acabar o 
século XVI, que principalmente influiu na for- 
mação da nossa literatura. 

Não admira, pois, que, quer pelo fundo, quer 
pela forma, seja ella, no seu período inicial, o 
que é : destituida de outro valor que não o 
chronologico, incaracteristica, incolor, insipida, 
de pura imitação. Dos poetas lyricos portu- 
guezes daquelle fim de século e do seguinte 
nenhum de facto vive, a não ser nas anthologias 
escolares, e de um dos melhores delles, D. Fran- 
cisco Manoel de Mello, poude escrever com 
razão Camillo, aliás seu admirador, que « elle 
mesmo... era tão emphatico nas prosas como 
abstruso nas poesias ». {Curso de lit. port.^ Lis- 
boa, 1876, 54). Não é, pois, de assombrar, que, 
quer na essência, quer no accidental, seja a 
poesia brazileira do seu primeiro século falha 
de qualquer virtude que a levante aos nossos 
olhos e a torne benemérita do nosso apreço. 

2 
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Manoel Botelho de Oliveira é um bom exem- 
plar desta poesia, e si Gregório de Mattos se 
separa um pouco de outros poetas do mesmo 
estofo e do mesmo período literário, e dolles se 
distingue alguma cousa, deve-o á sua veia sa- 
tyrica somente, pois como poeta não satyrico 
confunde-se e some^se no meio dos outros. 

Como se vê do discurso da « Dedicatória » da 
sua obra, afora os latinos e hespanhôes, eraro 
os italianos os poetas que lia Botelho de Oliveira, 
que no mesmo passo do seu livro informa havia 
então na Bahia « muitos engenhos que imitando 
os poetas de Itália e Espanha » se applicavam 
á poesia. Dos italianos menciona o « grande 
Tasso e o delicioso Marini », daquelles « o culto 
Gongora » , de quem diz « que mereceu extrava- 
gante {scilicet extraordinária), admiração » e o 
« vastíssimo Lope » e depois os porluguezes « o 
insigne Camões, o Lusitano Apollo », Jorge de 
Montemayor e Gabriel Pereira de Castre. Nestas 
menções, que não abonam o critério literário do 
nosso poeta, apparece clara a incongruência 
do gosto do tempo em que Tasso e Marini, 
Gongora e Lope da Vega e Camões e Jorge de 
Montemayor são emparelhados e confundidos. 

No tempo em que esteve no Reino a estudar 
direito, ou, depois, por outro motivo, nos dous 
últimos quartéis do século XVII, a escola gongo- 
rica da Phenix renascida, a mais extravagante 
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e ridícula correate literária que jamais se viu, 
dominava absolutamente a poesia portugueza, 
e ainda a prosa. A citação do nome de Jorge de 
Montemayor, um dos mais celebrados ooripheus 
dessa escola, a par do de Camões, por Botelho 
de Oliveira, está mostrando a sua importância 
e influencia, da qual todo o génio de António 
Vieira o não poude emancipar. 

Mas não é sináo justiça reconhecer que o 
nosso poeta, comquanto medíocre, é um dos 
mais supportaveis dos desse estylo, ao menos no 
Brazil. Seus versos portuguezes são menos ei- 
vados que os dos seus contemporâneos, dos 
defeitos que tornam verdadeiramente penosa a 
leitura dos poemas da época. E elle é mesmo, 
em alguns passos, como no mais celebre dos 
seus poemas, A Ilha da Maré, um exoellente 
versejador, não raro harmonioso e relativa- 
mento discreto. Não tem imaginação, como 
não a tinha nenhum dos poetas brazileiros primi- 
tivos. Aliás, como observa o Sr. João Ribeiro no 
passo citado da sua Selecta Clássica, as quali- 
dades de imaginação ou faculdades inventivas 
não existiram nos melhores escriptores e poetas 
portuguezes, si exceptuarmos Camões, Gil Vi- 
cente e talvez D. Francisco Manoel de Mello, 
ainda nos períodos mais notáveis da sua lite- 
ratura. Si esta verificação é exacta, como me 
parece, só esse facto bastaria para diminuir de 
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muito O valor esthetico dessa literatura, já de si 
secundário, sinào mediano. 

E esse facto de observação de um caso parti- 
cular, corrobora-o o estudo critico das manifes- 
tações da arte em geral. Ao contrario do que 
vulgarmente se pensa, entre nós ao menos, 
onde esse erro tem servido de thema a disser- 
tações rhetoricas, a primazia da imaginação 
poética, fora das civilizações antigas, todas do 
Sul, não pertence aos povos meridionaes ou 
mestiços, sinão ás raças, relativamente mais 
puras, do Norte. E a historia da literatura bra- 
zileira estou eu em que fornece novo teste- 
munho disso. Imaginação, imaginação cria- 
dora, inventiva, principalmente, não tem Botelho 
de Oliveira nenhuma. Não tem igualmente 
nenhuma originalidade. Os assumptos dos seus 
versos, sempre bons aliás, são os mesmos dos 
poetas seus contemporâneos, ou antecessores, 
sem nenhuma novidade de inspiração. 

Elle sonetea copiosamente, consoante á moda 
do tempo, mas sem distincção alguma. Dos 
seus sonetos pareceu-me o melhor, o menos 
vulgar (a maioria delles é dos endereçados a 
personagens diversas, por motivos differentes, 
nenhum bastante commovente para inspirar um 
poeta) é o que traz o titulo A vida solitária, o 
18* da coUecção, á pag. 47 : 
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Que doce vida, que gentil ventura, 
Que. bem suave, que descanço eterno, 
Que paz amada, livre do governo. 
Se logra alegre, livre se assegurai 

Mal não molesta, foge a desventura, 
Na primavera alegre, ou duro Inverno, 
Muito perto do Ceo, longe do Inferno, 
O tempo passa, o passatempo atura. 

A riqueza não quer, de honra não trata, 
Quieta a vida, firme o pensamento. 
Sem temer da virtude a fúria ingrata. 

Porém attento ao rio, ao bosque attento, 
Tem por si riqueza igual do rio a prata, 
Por aura honrosa tem do bosque o vento. 

Analysando-se este soneto, descobre-se a 
artificialidade da emoção naquella allusáo á 
primavera e ao inverno, cousas desconhecidas 
na Bahia, e c gongorismo no conceito final do 
ultimo verso. 

Entre os seus sonetos, cita-se (transcreve-o 
Varnhagen no seu Florilégio, 1, 147) o feito A( 
morte do padre Vieira, eco seguinte : 

Fostes, Vieira, engenho tão subido. 
Tão singular, e tão avantajado, 
Que nunca sereis mais de outro imitade 
Bem que sejais de todos applaudido. 

Nas sacras Escripturas embebido, 
Qúai Agostinho, fostes celebrado; 
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Elle de Àfrioa assombro venerado. 
Vós de Europa por4«e<iiLto ^esclarecida. 

Morrestes ; porém não ; que ao mundo atroa 
Vossa penna, que applausos multiplica 
Com que 4e etersui vida vos cttraa; 

£ quando mortalmente se publica^ 

Em cada rasgo seu a fama vòa. 

Em cada escripto seu uma alma fica. 

E' exoellenta o remate da soaeto t Em cada 
escripto sem iinana alma fica » , mas o tom geral 
do poema é vulgar. 

Também poetou em CançJSes c nosso patrício, 
mas nada ha oas soas que de longe se possa 
comparar com as de Camões, que aliás ficaram 
sem par na língua. A melhor delias é talvez a 
VI, Saudades de um espcrso amante pela perda 
de sua amada esposa. Como elle, parece, era 
esse -esposo desolado,©, portanto, a sua com mo- 
ção verdadeira, desta vez a sua inspiração 
achou algumas notas sentidas © por isso mais 
bellas que o commum das suas : 

Agora que altamente 

Me astima o rigor, &ke assalta a pena, 

Agora que eloquente 

Fala o silencào -quando a voz condena, 

Agora pois uando meu Bem me d«ixa, 

Gorra o pranto, obre a magua, suba a queixa 
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Qual flor em flor cortada 

Tu murcliaste, meu Bem (oh 1 morte feia !) 



O* sói já retirado (menos formoso, menos claro o vejo 

Pois eras seu cuidado; 
Eras do lindo sol seu vão desejo, 
Sendo sim seus ardentes resplandores 
Nào ardores de luz, de amor ardores. 

• •••••••■•••••• 

Se vives retratada 

Neste meu coração, que te ^ma ausente, 

Fica a dôr mitigada, 

Neste enganoso Bem, por apparente; 

Mas ay que fica quando a dôr me aperta, 

Falsa a oonsodação, a magua certa! 

■ 

Qs sojatetos, dos quae^ já disse, como os 
madrigaes, sáo versos d« anior, feitos a uma 
Ânarda. Também os romances têm o mesmo 
motivo, além de outros como Pintara dos olhos 
de uma dama ou Pintura de uma dama mino- 
rada de um letrado. O leitor está vendo que 
emoção poética haveria em taes themas. 

A mais famosa poesia de Botelho de Oliveira, 
aquella pela qual, por andar reproduzida em 
mais de uma anthologia (Varnhagen, Wolff, 
Mello Moraes Filho) elle é relaliramente conhe- 
cido, é a Ilha da Maré. E' com effeitoo melhor 
de seus poemas. Tem objectividade, belleza de 
forma, sinceridade de emoção na descripuc-. 
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desse pittoresco sitio da Bahia, que bem poderia 
ter sido o torrão natal do poeta. E' o que o 
explicaria cantal-o elle com táo manifesta com- 
placência e estimação. Mais de um rasgo desse 
poema tem graça e belleza, e ha na descripção 
minuciosa das bellezas, formosuras e riquezas 
da ilha amorosamente celebrada um senti- 
mento que desculpa, disfarça e eml?ellece a 
aridez da enumeração. Demais, esse poema é 
um symptoma, o primeiro, do brazileirismo, isto 
é, do amor, do apreço da terra e da vaidade 
das suas riquezas e dos seus bens, que devia 
ser uma das feições, talvez a principal, do 
nosso patriotismo, na literatura brazileira. A 
Illia da Maré de Botelho de Oliveira precede 
de perto de um século o Garamurú de Durão, 
cujo canto VII, da enumeração das producções 
e riquezas do Brazil, bem podia se ter inspi- 
rado daquelle poema. 

Como Bento Teixeira, como o Anonymo Ita- 
paricano, como todos os primitivos poetas brazi- 
leiros, Botelho de Oliveira imita Gamões. 
Plagia-o quasi no Panegyrico ao senhor Marque 
de Marialva : 

Deponde um pouco a lança venturosa, 
Inclinai vossa fronte ao rude canto, 
Vós, ramo illustre de uma excelsa planta, 
Entre os troncos mais altos se levanta 



z 
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são outras tantas reminiscências de versos 
quasi iguaes dos Lusíadas, 

E' que os versos do grande poema cantavam 
constantemente na memoria daquelles poetas, 
somente nella não havia elementos capazes de 
outra cousa sinào a reproducção inconsciente 
ou a imitação intencional. 

Nesse poema ao marquez de Marialva se nos 
deparam estes versos, que trazem bem a marca 
da época : 

Marialva por illustre sympathia 
E' de virtudes mar e alva do dia. 

Até parece uma charada, mas então seria 
havido como cousa muito galante. 

Tal é o nosso primeiro poeta ly rico, um bom 
e correcto, e vernáculo versejador vulgar, 
como a nossa lingua teve dezenas de outros na 
mesma época, e que um dia sinceramente toca- 
do das bellezas e bens da sua terra natal cantou- 
a linda e quasi ingenuamente, o que era no 
tempo raríssimo, e por isso deixou um poema 
A Ilha da Maré, que unicamente o salva de um 
esquecimento completo, e merecido. 



III 

AS ODES E ELEGIAS 

DO SR. MAGALHÃES DE AZEREDO 



Pela altura da sua inspiração, novidade da 
sua métrica, pureza da sua fórraa e belleza da 
sua composição, são certamente a principal pro- 
ducção da musa brazileira o anno passado. 

Um dos seus mais formosos trechos, é, sem 
duvida, Pela Campanha. Vão os dous, o poeta e 
a mulher amada, no coche rápido, campanha 
romana em fora, « juntos, esquivos ao vulgo, ao 
mesma sol ciosamente esquivos, ditosos prisio- 
neiros do seu próprio ardente desejo despótico », 
num raro e alto momento de amor. Naquelle 
extasis sublime da communhão profunda de 
duas almas que se fundem em uma só, apenas 
lhes apparecem como lembranças ou vistas 
fugidias a paizagem formosíssima e suggestiva 
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e OS monumentos impressionadores das passadas 
eras, com as recordações que despertam, até 
nas almas dos amantes, ou nestas principal- 
mente. E' um momento de enlevo indizível, aliás 
descripto pelo poeta com um gosto peregrino e 
uma rara delicadeza e sobriedade de traços. 
Mas a que enlevos respeita a desventura que 
em nós mesmos está ? Uma idéa triste acode á 
bem amada, e de sua c adorada boca esvaiu-se 
o mais terno sorriso, fazendo-se triste, triste de 
uma ineffavel tristeza » e « os claros olhos de 
pranto se turvaram ». No meio daquelle arroubo 
d'ave, chegou-lhe uma voz fatídica : « Vossa 
ventura é breve j>. 

Em vão com os laços todos do ser o momento presente 
fixando (e neile havia delicias infinitas 

bastantes para a sede assaz saciar de uma vida !) 
9m vâo, rogando ao tempo que suspendesse, ao menos 

que demorasse o curso das horas, em vão trepidantes 
buscávamos defesa contra a agonia estranha... 

Ah ! tudo em torno, tudo falava de coisas eternas : 
os velhos monumentos, a erma Campanha, tudo... 

Corria o coche rápido, quasi voava. Não era 
um symbolo do nosso destino? Assim passando 

Íamos, pereciveis, diante das cousas eternas; 
e a voz nos repetia : « Vossa ventura é breve ». 

Então (tal ó a humana vindicta !) um delirio tomou-nos, 
um frenesi raivoso de amor, um prepotente 
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desejo de abraçar-nos, de unir nossos lábios em beijos 
innumeros, num único e interminável beijo, 

de destruir-nos quasi, no excesso da dor e do aíTecto, 
de arder, de incinerar-nos numa candente pira, 

rindo, e com sarcasmo soberbo humilhando o destino : 
« Um século — clamar-lhe — vivemos num momento ! ») 

Ha neste poema uma singular belleza de 
sentimento e de expressão, e, sem nenhuma das 
extravagâncias e falsas exteriorídades dos nos- 
sos pseudo-symbolistas, um real e profundo sym- 
bolismo. 

Roma, com a sua incomparável e exclusiva 
belleza e com as suas não menos incomparáveis 
e únicas memorias, produziu no Sr. Magalhães 
de Azeredo, joven bacharel sul-americano 
posto em contacto intimo com ella, não só a im- 
pressão de deslumbramento que a todas as in- 
telligencias causa, mas uma affeiçào de namo- 
rado. Todos os poemas de Odes e Elegias, ex- 
plicita ou implicitamenle, nos poemas especial- 
mente consagrados á cidade ou ás suas glorias, 
ou nos versos ou phrases dos poemas de outro 
intuito, tudo emfim neste livro é um hymno de 
amor a Roma. Era quasi impossivel que aman- 
do-a assim, elle a não comprehendesse. Mas, 
como o seu amor, a sua comprehensão não foi 
talvez completa e inteira. Elle amou, não direi 
principalmente, mas somente, a Roma do pas- 

3 
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sado, a Roma pagan e, contradição apenas 
apparente, mas que se entende, a Roma christan. 
A'quella foi buscar o que é talvez o melhor da 
sua inspiração, e até os seus metros poéticos. 
Poeta catholico, que acha meio de cantar um 
velho papa decrépito, o que não constitue pre- 
cisamente o melhor, ou siquer o bom da sua 
obra, da qual é antes um tour-de-force ou um 
desafio ao bom gosto, não foi o seu catholicismo 
tão forte que se não pudesse fazer no seu en- 
genho a conciliação da inspiração christan cora 
a inspiração pagan. Aliás esse cambio não é 
novo, nem raro ; a época mais gloriosa da arle 
e da literatura italiana não é sinão a realização 
delle, e tão forte foi a marca deixada pelo pa- 
ganismo em Roma que a capital do christia- 
nismo, a cidade dos papas, após dous mil annos 
de o ser, ainda é, por muito, pagan. E não 
será talvez uma heresia ou uma blasphemia 
pensar que o que porventura mais contribuiu 
para conservar-lhe o caracter pagão foi justa- 
mente o ser a sede do catholicismo. A Renas- 
cença, que o foi principalmente do Paganismo, 
imprimiu de tal modo o seu estygma no papado 
dos Medicis e de outros papas artistas e literatos, 
diletantes apaixonados das letras gregas e la- 
tinas, colleccionadores eméritos e zelosos dos 
restos das artes plásticas romanas e hellenicas, 
que esta paixão da antiguidade acabou pop 
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criar na Cidade do Vigário de Christo uma at- 
mosphera em que Vénus, ApoUo, Baccho e o 
próprio Júpiter se sentiram sempce bem. 

E' ainda prova disso este formoso livro das 
Odes e Elegias do Sr. Magalhães de Azeredo. 
Não sei si não é a Roma pagan que principal- 
mente impressiona e seduz este poeta catholico 
e o commove. No seu bonito canto JRoma, é com 
certeza a essa que elle de preferencia se refere ; 
são manifestamente as memorias do mais velho 
passado romano que lhe lembram, e o fazem 
divinizal-a : 

genuílexo o deponho, 
Propicio nume, aceita o meu dom, . 
a um canto do altar glorioso. 

E bastaria contar os assumptos ou themas 
<ios seus poemas para certificar-nos da ultima 
fonte da sua inspiração, essa inexgotavel fonte 
pagan, contra a qual luctou em vão o chrisíia- 
nismo e que ainda é, dous mil annos depois de 
morto o paganismo, o único manancial verda- 
deiramente fecundo da inspiração poética e da 
belleza esthetica; o único donde haurimos o 
nosso amor da vida, o nosso sentimento da na- 
tureza, a nossa sensação da belleza, o nosso 
gosto da Hberdade, até a nossa profunda aspi- 
ração do bem. 

Leia-se em Odes e Elegias esse mimoso poe- 
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meto A's Abelhas, digno de Anacreonte, ou o 
Sarcóphago Antigo, ou a Estatua mutilada e, 
principalmente, a bella, realmente bella ode, 
.4' Vefius Capitolina^ de um sentimento táo justo 
e de uma arte tão rara. Que importa a restricção 
menos sentida que em dous versos põe o poeta 
á sua adoração, essa, sim, sincera, á « grande 
Mài do desejo e da atlracçáo fecunda », si todo 
esse poema, de um alevantado symbolismo, é 
da mais pura inspiração pagan ? 

O' Vénus, ó Perfeita, ó Deusa eterna, 
Vénus deliciosa e formidável! 
Sim, a ti é que eu canto, 
a ti se ergue o meu verso ! 

A ti, Deusa do Amor, como elle eterna, 
minha voz sobe. 

A belleza deste canto está na idéa da sobre- 
vivência de Vénus, como deusa do sentimento 
eterno, a todos os outros deuses mortos pelo de- 
sapparecimento ou transformação dos sentimen- 
tos que representavam ou a que presidiam. 

Os outros deuses foram-se : o paterno 
Jove, que do alto Capitólio, ás gentes 

leis e raios mandava ; 

Juno, a de olhos bovinos, 

grave e ciumenta Esposa ; 
Atlicne, do elmo archaico nobremento 
coroada, e do pallio revestida, 
na égide a trágica e feroz cabeça 
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de Medusa ostentando; 
Hermes, o astuto, de eloquência armado, 
Neptuno, o austero sócio de Anfitrite, 
Vulcano o coxo, e o seu rival ditoso, 
Marte, senhor das torres e muralhas... 
toda essa augusta multidão risonha 

ou severa, benigna 
ou funesta parciu. 

Mas se dobrar os joelhos, se offertar-te 

o incenso ritual eu já não posso, 

que a um único Senhor minha alma agora 

tal homenagem rende, 
porque não te amarei como sublime 
modelo, como emblema 
raro de perfeição, como adorável 
symbolo ideal do Feminino Eterno? 

Estamos longe da Virgem Maria ; o emblema 
raro da Perfeição, o symbolo ideal do Eterno 
Feminino, é Vénus : e nem ao menos a con- 
cepção de Vénus como não sendo 

a Mãi funesta 
dos grosseiros, venaes, torpes amplexos 
das obscenas orgias 

mas a 

formosa e serena 
Deusa, do firme pedestal marmóreo 

que também a funde em perpetua alliança os 
corações e inspira o meií^^o, o casto affecto, o 
austero culto do sacriíicio e a mutua fé pe- 
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renne », é puramente christan. Já os mesmos 
pagãos que a inventaram, a tinham concebida 
como Urania e Pandémica, e elia foi em Roma 
a Concórdia, a Conciliadora, Libertina, a deusa 
da morte e a Geradora, a fundadora das famí- 
lias. 

E si o nosso gosto romântico pôde achar nos 
poemas do Sr. Magalhães de Azeredo o defeito 
da frieza, de uma serenidade que sempre nos 
parece mal nos poetas, uma falta de paixão 
vehemente, de enthusiasmo e de eloquência 
que esfria em nós o apreço por hão nos provo- 
car a admiração, que em nós só vai ao que nos 
affronta ou commove, provem isso desta sua 
inspiração clássica e pagan. Mas eu não diria 
todo o meu pensamento, si só a ella attribuisse 
esses senões, si o são. Creio que não lhe é 
extranha — e peço desculpa si commetto uma in- 
discreção dizendo-o — com o temperamento pouco 
exuberante do poeta, a sua mesma situação so- 
cial de diplomata, de christáo, de habituado de 
uma Corte, e da Corte Pontifícia. E', pelo menos,, 
a isso que devemos as suas Elegias a Leão XIII, 
porção inteiramente secundaria, mas represen- 
tativa, da sua obra. Toda a belleza real, e até 
a novidade e ainda a originalidade dos themas 
das Odes e Elegias, não lhe tiram aquellas 
falhas, tão sensiveis ao nosso gosto — não discuto 
si bom, si mau — do vistoso, do brilhante, doar- 
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dente. Em poesia ficamos no subjectivismo lyrico, 
dolente, cantante, inflammado e rhetorico tam- 
bém. Adoptando os chamados metros bárbaros 
ou os pentametros e hexametros latinos, sem 
rima, da composição dos seus versos, mais lhes 
avultou o poeta o caracter que acaso os torna 
menos bemvindos á maioria dos leitores. Da 
sua innovaçáo métrica, pouco direi agora, pois 
não podia fazer sinào repetir-me (1). 

O velho Castilho António, que si como poeta 
é secundário, pois nào passou de um rapsoda, é 
como versejador o mais prodigioso da lingua 
portugueza, e tinha nesta matéria uma incon- 
testável competência, não admittia pudessem 
vingar tentativas como a renovada pelo Sr. 
Magalhães de Azeredo, de introduzir na poesia 
da nossa lingua os versos de medição latina. 
Assim escreve elle no seu Tractado de Metiifi' 
cação : « A tentativa não já moderna, mas em que 
tanto insistiu o nosso, aliás bom engenho, 
Vicente Pedro Nolasco, de fazer versos portu- 
guezes hexametros e pentametros, é uma qui- 
mera sem o minimo vislumbre de possibilidade. 
Carecendo de quantidades, condição indispen- 
sável para os onze pés do disticho, o portuguez 
nada mais pôde que arremedal-o, como um 
João de las Vinhas, mechido por arames imi- 

(1) Veja in Estudos de Liter. Brás., IV série, Uma 
innovaçáo na métrica portugueza. 
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taria os passos, gestos e acções de um aclor 
vivo e excellente... » (Lisboa, Typ. Nacional, 
1889. Creio aliás que o meu exemplar é uma 
contrafacção brazileira). 

Repito, pois, que a innovação do Sr. Maga- 
lhães de Azeredo ainda me não conquistou de 
todo e continuo a preferir a poesia nos nossos 
velhos melros habituaes, sem se me dar do suc- 
cesso que possam ter obtido na Itália os poelas, 
alguns realmente grandes, como Garducci, que 
ah introduziram modernamente os versos lati- 
nos. E esses versos no Sr. Azeredo augmentam 
o que ha no seu estro de frio, de comedido, de 
reportado, e como que também o que ha na sua 
inspiração de secco e timido. Outro defeito 
delles, antolha-se-me ao menos, é que, como o 
verso solto ou branco, estes metros favorecem a 
prolixidade e a diffusào, de que é exemplo 
nestes poemas o de Villa Dória, 

Não que haja nos poemas de Odes e Elegias 
somente seccura e frieza; já procurei mostrar a 
forte emoção que ha em Pela Campanha, e que 
se encontra também, apenas com menos vigor, 
no Rouxinol do Palatino, na Vénus Capitolina, 
na Infância dos Faimos e em outros. A sobrie- 
^lade é uma das virtudes do Sr. Magalhães de 
Azeredo; somente a sua sobriedade, a sua tem- 
perança artistica é talvez um pouco rigida de 
mais e, principalmente , está em desaccordo 



AS ODES E BLEGIAS 45 



com O lyrismo brazileiro, com o qual o seu 
estro, neste livro, não tem nenhum ponto de 
contacto. Não me atrevo a dizer si este caracter 
da sua nova poesia lhe vem do seu próprio 
temperamento poético, si da formula métrica 
que adoptou. Como quer que seja, receio que 
este poeta, por tantos aspectos tão excellente- 
mente dotado, não venha a cair no arcadismo. 
Falta á sua poesia a emoção das cousas profun- 
das e realmente sentidas e, notavelmente, das 
cousas modernas, vivas, daquellas que nos to- 
cam e interessam directa e indirectamente, que 
nos agitam e alvorotam, e o coníliclo omni- 
modo e terrível da vida contemporânea, com as 
suas duvidas, as suas negações, os seus deses- 
peros, é estranho a ella. Um puro sentimento 
de belleza, de linhas, de cores, de expressões, 
de desenho, de sons, de formas, não basta já 
para commover-nos. A arte é uma forma, um 
meio de communicaçào entre as almas, é pre- 
ciso que ella faça vibrar as nossas e vibre de 
accordo com ellas. 

Estes reparos e restricções, porém, não tiram 
ás Odes e Elegias o seu mérito próprio de se- 
rem por vários titules, como assignalei ao co- 
meçar, a principal producção da musa brazileira 
neste anno de 1904. 



8. 



IV 

QUESTÕES 

DA língua PORTUGUEZA 



A.-LINGUA PORTUGUEZA NO BRASIL 

Uma das feições da nossa vida literária o 
anno passado foram as controvérsias aqui havi- 
das respeito á nossa lingua. 

Num anterior estudo consagrado a este as- 
sumpto, não pude, para me não alongar, 
tractar desse aspecto, efazendo-o agora, sinto a 
necessidade de reconhecer que a minha epigra- 
phe é tanto ou quanto pretenciosa. Mas prelen- 
ção, si pre tenção ha, que não passa do titulo. 
Demasiado sei quanto a matéria excede á minha 
escassa competência. E, entretanto, gue excel- 
lente assumpto para um philologo, si acaso 
temos ahi philologo capaz de o tratar com as 
capacidades que elle requer! E tal estudo pre- 
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cisa ser feito, pois é a base scientifica, não só 
necessária, mas indispensável, em que assente- 
mos as nossas locubrações, até agora um pouco 
no ar e sempre eivadas do espirito rhetorico das 
antigas, e ainda de modernas, especulações 
linguisticas portuguezas. 

Como ao principiar notei, aquellas controvér- 
sias são uma das feições da nossa vida literária. 
Com effeito, esse facto não é excepcional, ou 
siquer raro, nesse aspecto da nossa vida. Antes 
se repele, esporádica ou determinadamente, e 
com maior ou menor intensidade, em vários 
momentos da historia da nossa cultura. Geral- 
mente tratamos com menoscabo a nossa língua, 
que por via de regra ignoramos, graças, prin- 
cipalmente, ao péssimo systema por que nol-a 
ensinam os nossos mestres, dos quaes muitíssi- 
mos também não a sabem. Mas isso não foi 
motivo para que não houvesse sempre no Brazil, 
nas províncias e na capital, um certo numero 
de estudiosos, mais ou menos obscuros, mais 
ou menos competentes, que de vez em quando 
saíam á praça, quero dizer, em revistas, em li- 
vros ou em folhetos, a emendar-nos dos nossos 
erros e a ensinar-nos como bem falar e escrever. 
Póde-se notar, sem sair da eslricta verdade, 
que em geral taes mestres, apezar do amor que 
ci língua consagravam, das óptimas intenções 
que tinham, e da convicção com que por ella 
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combatiam , escreviam , entretanto , mal , ao 
menos sem algum dos dotes que, com a cor- 
recção grammatical e léxica, fazem o escriptor, 
e, mais, careciam de qualquer methodo racio- 
nal em suas locubrações. 

Oulra cousa que se poderia também notar, é 
que a sua intervenção ficava, por via de regra, 
estéril e sem influencia, pois a acceilar-lhes o 
critério da boa linguagem, verifica-se que se 
continuou a escrever mal, apezar das suas cen- 
suras e ensinamentos. Porque, de facto, salvo 
talvez no periodo propriamente portuguez da 
nossa literatura, que não fazia sinão reproduzir 
inferiormente, nas idéas, na composição, no.es- 
tylo e na lingua, a portugueza, já também em 
começo de decadência, nunca se escreveu no 
Brazil como em Portugal, nunca os mestres da 
lingua ali tiveram aqui discípulos que os riva- 
lizassem ou siquer emulassem. Tivemos, é certo, 
escriptores de valor, valor relativo, entenda-se, 
mas, salvo naquelle periodo, como o poeta Bo- 
telho de Oliveira, par exemplo, nenhum bene- 
mérito do titulo de clássico, nem mesmo João 
Lisboa, porventura o mais terso e vigoroso pro- 
sador brazileiro. Notabilissimos escriptores nos- 
sos, como José de Alencar hontem, o Sr. Joa- 
quim Nabuco hoje, de propósito ou por desleixo, 
sinâo.erronea concepção do evolver das linguas, 
gravemente peccam sob o aspecto da correcção. 
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Este facto, que aliás se passa em todos os povos 
sem ling^^a própria, mas herdada, incoiiK .^ia- 
velmente comprova a sediça verdade, dcnious- 
trada pela philologia, da evolução das lin-uas, 
da sua modificação e até transformação sub in- 
fluencias diversas como sejam a mudança para 
outras regiões, o contacto com outras gentes e 
com outras línguas, e com hábitos espirituaes 
e costumes e circumstancias diversas dos da 
sua sede originaria. Pura irracionalidade seria, 
portanto, pretender que o brazileiro, o norte 
americano ou o hispano-americano falassem e 
escrevessem a lingua clássica do seu paiz de 
origem. E' exigir uma impossibilidade. Nem 
dentro do mesmo paiz seria isso possível. Ne- 
nhum dos modernos em Portugal, nem ainda o 
obsoleto Latino Coelho ou o anachronico quinhen- 
tista Castilho, escreve como Fr. Luiz de Souza 
ou Vieira, e, em França, nem mesmo o Sr. Bru- 
netière, como Bossuet. Nessa terra do bom 
gosto Hterario toda affectação de archaismo e 
de purismo écondemnada. Si á força de estudo, 
de um obstinado trabalho de imitação e de dé- 
marquage e de propositada macaqueaçao dos 
escriptores clássicos portuguezes, um brazileiro 
conseguisse escrever como elles, ou dar-nos a 
illusào delles, esse escriptor seria um escriptor 
artificial, um producto monstruoso de má arti- 
manha literária. 



QUESTÕES DA LÍNGUA PORTUGUEZA 51 



Não é menos certa a corriqueira noção phi- 
lologica de que, como todas as formas de evo- 
lução, a das línguas obedece a duas forças que 
a regulam e, si posso dizer assim, a legitimam, a 
conservadora e a progressiva, ou, como diria um 
pedante, a estática e a dynamica. Si a evolução, 
o progresso das linguas, regularmente feito, 
sob a acção normal das causas reconhecidas 
como seus agentes naturaes, é um facto contra 
o qual não prevalecem grammaticos ou litera- 
tos, preconceitos puristas ou clássicos, a sua 
modiíicaçãoou transformaçãorapida, atropelada, 
pelo influxo pessoal dos ignorantes, dos máos 
escriptores, dos neologistas que o são por lhe 
não conhecerem o léxico, não é irracionalidade 
menor que a apontada. 

Prestam, pois, um bojn serviço á nossa lingua 
os que, ainda exagerando as excellencias e a 
necessidade do classicismo, procuram estorvar 
a marcha, demasiado apressada, sinão também 
precipitada, do portuguez no Brazil. Somente 
erram, e gravemente, aquelles que suppõem po- 
der detel-a, e, muito irracionalmente, fazer-nos 
voltar a escrever segundo modelos clássicos,, 
quepreconisam á nossa imitação. Aos escriptores 
verdadeiramente dignos deste nome cabe, por 
seu exemplo e influencia, estabelecer a justa 
ponderação entre as formas tradicionaes da 
lingua e as suas formas mais modernas e mais 
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legitimas : sem jamais esquecerem que, em- 
bora a syntaxe e o léxico de uma língua evolvam 
também, ha nella uma virtude ou propriedade 
chamada indole, que tem ao menos a fixidez ap- 
parenle das eslrellas que pretendemos fixas. A 
sua indole é que é preciso respeitar, para lhe 
assegurara compostura e a regularidade, indis- 
pensáveis a uma lingua que se presume de culta. 
O anno passado esta velha e sempre debatida 
questão da lingua portugueza aqui veio de novo 
á discussão. Creio que desde um ailno antes, o 
literato portuguez Sr. Cândido de Figueiredo 
encetara no Jornal do Commercio uma série de 
artiguetes, ensinando-nos o que se não devia 
dizer. Muitas das suas lições eram manifesta- 
mente erradas, como qualquer pessoa não de 
todo inculta podia por si mesmo verificar, e 
como lhe mostrou um velho estudioso destas 
cousas, o Sr. Heraclito Graça, em artigos no 
Correio da Manliã. O que, porém, talvez mais 
que tudo contribuísse para repetir, não ouso 
dizer renovar, a questão, foi o famoso Parecer 
dado peloSr. Ruy Barbosa sobre a redacção do 
Código Civil. Era um terrível factum contra a 
ignorância da lingua daquelies que, por sua si- 
tuação e renome académico e official, pela sua 
posição de representantes da nação, eram consi- 
derados, e se presumiam, o escol intellectualda 
socideade brazileira. Passando o Sr. Ruy Bar- 
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bosa pela nossa maior competência no assumpto, 
muito grande foi o effeito do seu Parecer. A 
verdade é que quaesquer que fossem os defeitos 
e até desacertos, depois demonstrados, da sua 
critica e de seus reparos, a impressão geral 
deixada pelo seu exame da redacção do Código 
não pôde ser sinão que essa redacção é má, e, 
portanto, como eu disse então, que nós não sa- 
bemos a nossa lingua. A respostas que lhe deram 
e criticas que lhe fizeram, retrucou o Sr. Ruy 
Barbosa com a ainda mais famosa Replica, in- 
folio de 214 paginas, em typo miúdo, e material 
para um grande e grosso volume. E\ talvez, 
hoje o mais copioso repertório sobre as questões 
e até questiúnculas que dividem os gramma- 
ticos da lingua. Sempre tive para mim que a 
Hngua portugueza jamais attingiu á disciplina e 
relativa fixidez grammatical e léxica a que outras 
porventura chegaram. Não creio que entre as 
línguas cultas alguma haja onde sejam tnnlos 
os casos controversos, que entre os seus melho- 
res escriptores sejam mais e maiores as contra- 
dicções. A replica do Sr. Ruy Barbosa serviu 
grandemente para corroborar este juizo. Não. 
podendo muitas vezes contestar as razões e os 
testemunhos que em contrario a conceitos seus 
e do Parecer lhe oppunham, o illuslre publi- 
cista moslrou-lhes com largo conhecimento dos 
íactos e dos clássicos, que tinha em seu favor 
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razões e testemunhos numerosos e eminentes, 
O que se pode concluir desta forma de argu- 
mentação abundante no seu trabalho, é que 
nos clássicos ha para tudo. E ao cabo esta 
verdade resaltou de toda a discussão do Parecer 
do Sr. Ruy Barbosa e da sua Replica. A começar 
pelo professor Carneiro, da Bahia, todos os 
seus críticos lhe mostraram com exemplos clás- 
sicos a sem razão de muitos de seus conceitos. 
Assim o fizeram, não só aquelle professor e 
grammatico de profissão, mas, além da com- 
missão parlamentar que opinou sobre o Parecer, 
o Sr. Clóvis Beviláqua, primeiro redactor do 
Código, o professor Pereira da Fonceca, de 
Pernambuco, e outros. 

Lembra-me ter lido um excellente artigo do 
Sr. Gonçalo Muniz, da Bahia, sobre a palavra 
« successo », na accepção, condemnada pelo Sr. 
Ruv Barbosa, de bom successo, demonstrando 
cabalmente, com boas razões philologicas, e 
muitos exemplos clássicos, a legitimidade de tal 
accepção, pela qual eu próprio já havia, aliás^ 
pugnado. No mesmo anno, o Sr. João Ribeiro, 
que publicara no anterior os seus interessantes 
Estudos philologieos, escreveu alguns artigos 
geraes sobre a questão da lingua, preconisando 
a sua maior pureza e, com toda a razão, com- 
batendo aquelles que, por esconder a real igno- 
rância do seu próprio falar e a pretexto de 
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modernismo, a alleram e deformam desaver- 
gonhadamente. O Sr. João Ribeiro levava sobre 
muitos dos discutidores deste assumpto a van- 
tagem, não só dos seus conhecimentos especiaes, 
mas de ser um espirito moderno, um escriptor 
elegante e novo, um poeta bem contemporâneo, 
a quem os seus emulos em idade e profissão 
literária náo podiam apodar de carranca ou 
caturra. Após elle, e no mesmo jornal, entrou 
na discussão de casos controversos da lexicologia 
portugueza o Sr. Heraclito Graça, com artigos que 
se dirigiam especialmente á censura dos tra- 
balhos do Sr. Cândido de Figueiredo. O Sr. 
Graça, então só de poucos conhecido como fer- 
voroso e bem aproveitado estudante da nossa 
lingua, é um antigo e intelligente e desinteres- 
sado estudioso delia. Em muita cousa levou 
manifesta vantagem ao escriptor porluguez, cuja 
seiencia philologica já havia sido bastante aba- 
lada em dois opúsculos de um verdadeiro phi- 
lologo, o Sr. Leite de Vasconcellos. 

Um joven estudioso destas cousas, o Sr. Mário 
Barreto, também publicou um livro, Estudos da 
lingua portugueza, versando, como a maior 
parte dos outros, sobre applicações de pala- 
vras e formas léxicas controvertidas. 

Ainda ha com certeza outros trabalhos desse 
período , em jornaes e revistas provincianas 
que infelizmente desconheço, e alguns náo se- 
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rão sem mérito. De tudo, que li, tirei duas con- 
clusões, ajádita, da indisciplina e inconsistência 
da lingua, cujos melhores escriptores, e muitas 
vezes o mesmo escriptor, têm numerosos 
exemplos desencontrados com que se podem jus- 
tificar opiniões diversas ; a segunda, que todos 
os estudos da lingua aqui, ainda os melhores, 
carecem de uma séria e solida base de exten- 
sos e profundos estudos philologicos , sendo 
ainda a maioria delles feitos por amadores, 
sem o necessário preparo scientifico , de um 
ponto de vista rhetorico e eivados de precon- 
ceitos, clássicos, como si os clássicos fossem 
infalliveJs. 

Ninguém ignora que no Brazil justamente 
os estudos basilares da philologia, o estudo 
completo e profundo das linguas clássicas , o 
latim e o grego, e ainda o do sáoskrito ou da 
philologia especial dessas linguas e de outras 
em relação próxima com a nossa, e da philo- 
logia geral, absolutamente não existe. E não 
me parecem conhecimentos cujo estudo syste- 
malico possa ser substituido pela autodidaxia. 
Como quer que seja, porém, esses estudos e 
discussões sobre a lingua portugueza no Brazil 
têm ou podem ter um resultado benéfico, o de 
nos obrigar a sermos mais cuidadosos e respei- 
tadores delia, e fornecer, a futuros verdadeiros 
philologos, preciosos elementos de informação. 
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B.-A ORTHOGRAPHIA PORTUGUEZA 

Emquanto a anarchia orthographica da lín- 
gua portugueza não for corrigida e substituida 
por um regular systema de escripta por todos 
praticado, a questão orthographica será para 
os que escrevera sempre momentosa e opportu- 
na. E' uma trivialidade que cada dia se escreve 
mais do que se escrevia, e também que o habi- 
to de escrever se não restringe hoje a um nu- 
mero limitado de pessoas, geralmente cultas, 
como ha séculos succedia, sinão, em cada nação 
civilizada, é da maioria da população. Esse 
mesmo escol que dantes escrevia, minoria pe- 
queníssima em meio da maioria inculta, nunca 
verdadeiramente tomou muito a peito a ortho- 
graphia; ou escrevia como faiava ou ouvia, ou, 
num propósito de erudição , reagia contra a 
corrente e as tendências naturaes da lingua, e 
fantasiava uma graphia, a que se chamaria de 
elymologica, quando na maior parte não o era. 
Esle facto deu-se em todas as Hnguas novi-lati- 
nas ao menos. 

E foram estas duas contrarias tendências que 
levaram os cultos a escreverem, como o padre 
António Vieira por exemplo, sey, direy, aver-se, 
he, mayor, hum, etc. Mas quando o costume do 
escrever se faz geral, quando nas nações os ille- 
trados tendem a ser minoria — e em algumas já 
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O são-e os letrados a maioria, e a nossa principal 
preocupação é a cultura das massas analphabe- 
tas, tal anarchia não pôde decididamente conti- 
nuar, e ha até um dever superior para as classes 
chamadas dirigentes ou governantes de facihlar 
o advento das classes somenos á cultura alpha- 
betica geral, facultando-lhe as condições de o 
conseguirem. Uma dessas é um regimen racio- 
nal, systematico, de escrever, e, portanto, de ler. 
Póde-se, pois, dizer que a questão orthographica 
na lingua portugueza passou do domínio da 
theoria, da grammatica, do léxico, da philolo- 
gia, em summa, para o da pratica, para o das 
acções sociaes. Si todo o homem, qualquer que 
seja a sua condição na sociedade, ha de saber ler 
e secrever, deve-o saber bem, e poder aprcii- 
del-o com facilidade e possuir esta sciencia 
sem difficuldade. 

E' esta, sem duvida, a principal inspiração 
dos que por toda a parte se têm posto á frente 
dos movimentos em prol dos systemas chamados 
de simplificação orthographica, e talvez seja 
essa inspiração que provoca ao seu generoso 
propósito os embaraços, as hostilidades, que 
lhes movem os velhos adversários de todo o 
progresso que desattenda aos seus preconceitos, 
grammaticos, esthétas, literatos, em nome de 
razões ridículas, fúteis, e — ai dos grammaticos! 
até erradas. 
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Pois bem, esta questão, da simplificação ortho- 
graphica do portuguez, volta novamente á dis- 
cussão, e não, desta vez, amparada por um 
revolucionário sem philologia, por um literato 
foragido aos fanatismos da funcção, ou por um 
simples amador sem estudos, sinão por um dos 
mais sabedores e autorizados philologos dos 
€Ínco ou seis de que se honra Portugal, e cujos 
trabalhos, já numerosos e meritórios, não são 
daquelles que permittem duvida sobre o saber 
€ as capacidades dos seus autores. Com os Srs. 
Adolpho Coelho, Leite de Vasconcellos, Va^- 
concellos Abreu, A. Cortesão, para não falar 
sinão dos que de leitura conheço, o Sr Gonçalves 
Vianna, o escriptor a quem me refiro, é, sem 
duvida, hoje um dos mais seguros sabedores da 
philologia portugueza. 

Acaba elle de publicar um livro da mais alta 
importância para a questão orthographica no 
portuguez; chama -se Ortografia nacional, e 
traz o sub-titulo, simplificação e uniformização 
sistemática das ortografias portuguesas. O Sr. 
Vianna começa logo, como vê o leitor, pratican- 
do o seu systema, e todo o seu livro é nelle es- 
cripto, sem que, entretanto, pôde o leitor veri- 
ficar por si mesmo, isso torne de modo algum 
a leitura menos fácil ou incommoda. 

Desde Maio de 1900 que o Sr. G. Vianna lêra 
á Academia Real das Sciencias de Lisboa um 
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questionário orthographico por elle formulado 
e que, por deliberação daquella Sociedade, foi 
impresso e distribuido entre os seus sócios, afim 
de que respondessem ás questões ali apresenta- 
das, nas quaes se compendiavam todas, ou 
quasi todas, as duvidas e divergências, já sobre 
preceitos orthographicos, já sobre a sua applica- 
çáo, e meios de uniformizar os vários systemas 
até agora propostos ou seguidos por escriptores 
portuguezes. Uma commissão da Academia foi 
também nomeada para recolher as respostas e, 
depois de as estudar, pronunciar-se sobre ellas, 
manitestando-se sobre a reforma a adoptar. 

Aquelle questionário é a base fundamental do 
livro do Sr. Vianna. 

Podia-se até aqui arguir os reformadores da 
nossa orfhographia de que os seus planos care- 
ciam de systema, ou não eram, ao menos, bas- 
tante consistentes. No do Sr. Vianna ha as duas 
cousas, um systema e esse consistente, tanto 
pelo menos quanto se pôde exigir de uma refor- 
ma orthographica, que por sua própria nature- 
za não pôde attingir a um rigor geométrico. 
Segundo o Sr. G. Vianna, a nova orthographia 
portugueza— ou antes nacional, como elle pre- 
fere chamar-lhe, limitando-a ao dominio da lin- 
gua na nação portugueza — deve, em primeiro 
lugar, assentar na pronunciaçào geral, correcta, 
do paiz,isto é, « deve ler por fundamento repre- 
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sentar todas, ou as principaes pronunciações 
legitimas, sem figurar exclusivamente nenhu- 
ma », e mais, « que a escripta deve expressar 
com rigor os accidentes communs a todo o do- 
minio portuguez, desattendendo-se os especiaes 
que nào tenham fundamento histórico dentro 
da própria lingua. » Depois, « no estudo cons- 
ciencioso da evolução do idioma pátrio, para 
quetambem nào haja descontinuidade manifesta 
na sua escrita, com respeito ás diversas épocas 
em que podemos classificar as alterações que 
foisoffrendo até o seu estado actual, e bem as- 
sim ao seu desenvolvimento presumivel futuro. » 
E' um rigoroso processo philologico, completo, 
alumiado por acurados estudos da phonetica e 
da morphologia dos vocábulos portuguezes, que 
o Sr. Gonçalves Vianna realiza no seu livro. 

A evolução ultima da orlhographia portu- 
gueza, cujo termo decisivo me parece ser a 
reforma offerecida pelo Sr. Gonçalves Vianna, 
evidentemente denuncia uma tendência favo- 
rável á simplificação e systematização da nossa 
anarchiaorthographica. A ambas essas corren- 
tes cedem, mais ou menos, escriptores e philo- 
logos como os que citei, e ainda grammaticos 
como Epiphanio Dias e Ribeiro de Vasconcellos, 
lexicograplios como Cândido de Figueiredo e 
Cortesão, e eruditos e criticos, como D. Carolina 
Michaelis de Vasconcellos . Cada vez se sente 
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mais que Portugal acabará por seguir o exem- 
plo da Itália e da Hespanha, e simplificará, como 
aquelles povos fizeram, a sua orthographia. 

E o Brazil? 

Comquanto se tivesse occupado principalmente, 
especialmente da orthographia do portuguezde 
Portugal, o S. Gonçalves Vianna não esqueceu 
totalmente o Brazil, e em mais de um passo do 
nosso falar allude, para o tomarem consideração 
•e, até, para lhe fazer concessões, afim de não fa- 
vorecer a -separação linguistica. 

Eu penso que é de todo o ponto importante 
manter essa união, tão estreita quanto for pos- 
sível, sem embargo das transformações e mo- 
dificações que já soffreu e ainda virá a soffrer 
^lingua portugueza no Brazil. Por isso, desde a 
primeira vez que me occupei da questão 
orthographica {Estudos de Literatura Brazileira, 
3® série), empenhei-me para que essa questão 
fosse revolvida de mutuo accordo entre o Brazil 
e Portugal. Nenhuma vaidade patriótica me 
oiíusca o juizo, quando julgo na ordem natural 
das cousas que a lingua portugueza de 50 mi- 
lhões de homens, de uma nação rica e podero sa, 
como será forçosamente o Brazil dentro de um 
ou dous séculos, pesarão mais politica e social- 
mente que os 8 ou 10 milhões a que poderá 
attingir a nação mãi, e que portanto serão esses 
os principaes representantes da lingua que 
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falam. Si a União ibérica se vier, como creio, a 
realizar, a lingua portugueza de Portugal pas- 
sará a ter apenas a importância secundaria da 
catalan ou da gallega, e a do Brazil ser-lhe-á 
então a herdeira universal. Em qualquer destas 
hypotheses, predominará a lingua portugueza 
do Brazil, e não é sináo por amor delia, que é 
a nossa lingua materna também, que a devemos 
desejar conservada na sua pureza, compatível 
com a sua própria evolução. 

Não creio que, na sua generalidade, a re- 
forma orthographica proposta pelo Sr. Gonçalves 
Vianna possa escandalizar-nos, a nós brazileiros^ 
e ainda menos oíTender o nosso sentimento 
orthographico. Não haverá aqui quem não 
queira escrever lira sem y, por que se lhe vai 
a illusão visual da forma do instrumento, ou 
quejanda tolice, que aliás é de Sully-Prud'- 
homme. Entre os meus amigos literários, e, o 
que mais é, philologos, achei partidários da 
reforma. Ha nella, porém, meia dúzia de pontos 
que, estou certo, repugnariam aos brazileiros 
aceitar. Por exemplo, o Sr. G. Vianna, coma 
muitos outros cultos por tuguezes, escreve ^u^r^, 
a 3* pessoa do indicativo presente do verbo 
querer. Ninguém no Brazil os imitaria, porque 
nós não dizemo* quere, mas quer, claramente os 
que falam bem, o qué os que falam mal. E' o 
mesmo caso do tenho e venho, que os grammaticos 
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portuguezes mandam pronunciar tanho evanho, 
o que lá é muito certo, mas que aqui já não o 
é. Isto náo é um artigo de critica, sinào de 
noticia de um livro excellente, propondo uma 
cousa excellente. Os meus reparos, portanto, 
irão um pouco ao acaso da memoria. 

Outra cousa difíicilima de nos fazer escrever 
é preguntar por perguntar, como nós dizemos. 
E neste caso as razões do Sr. Vianna me não 
calaram no espirito. Em regra geral, os melho- 
res escriptores portuguezes desde os quinhen- 
tistas escreveram pej^guntar, e ainda hoje é como 
a grande 'maioria delles diz e escreve. A etymo- 
logia ? Eu sei que o Sr. Vianna dá ainda rela- 
tiva e sensata importância á elymologia, mas, 
dado o lacto geral da escripta perguntar^ ella 
aqui me parece descabida, tanto mais que outro 
philologo porluguez, o Sr. A. Cortesão, muito 
justamente prezado do Sr. Vianna, acha pro- 
vável que o verdadeiro étymo seja perconíare. 
Mas, seja qual fôr a duvida, a etymologia não 
bastará para resolvermo-nos pela forma per- 
guntar, a pratica dos escriptores portuguezes 
do século dos 500 para cá, e o uso absoluta- 
mente geral de 15 milhões, no minimo, de bra- 
zileiros, e de muitos centenares de mil também 
de portuguezes? Outra difficuldade para nós ^ 
o ç em ( .ertas palavras, como açúcar e, principal- 
mente, çapato. Nem nos parece a nós da nossa 
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lingua, e eu duvido, não é a primeira vez que 
o digo, que o adoptássemos. Nem comprehendo 
siquer a razão da insistência por esta grapliia 
dosSrs.Vianna, Cândido de Figueiredo, Cortesão 
o outros linguistas portuguezes. Que vantagem 
ha em introduzir esta notação nova, como oç 
de çapaio^f Haverá uma differença, que absolu- 
tamente não logro perceber, na pronuncia de 
sapato e çapato, assucar e açucari Também não 
sei si nós, ainda com a melhor vontade de seguir 
a nova orthographia, poderíamos escrever me- 
nistro, devedir, repremir ou vere ficar, como 
quizera o Sr. Vianna. A nossa pronuncia neslo 
caso oppõe-se inteiramente. Quer também ello 
que digamos e escrevamos dezasseis, dezassete, 
com a partícula de união a e dobrando o s. 
Ainda conheci no Brazil, em minha meninice, 
velhos que, á portugueza, pronunciavam desa- 
seis, dezanove, etc, mas hoje creio, salvo nos 
sertões, difficil ha de ser encontrar quem assim 
diga, e menos escreva. O uso geral, de doutos 
e indoutos, é dezeseiSy dezenove, dezesete. 

Seria possível que mudássemos? Mas dos 
Subsídios para um diccionario do Sr. A. Corte- 
são, vejo que também em Portugal (o que cu 
aliás por experiência sabia) se diz igualmente 
assim, dezenove, por exemplo. E o étymo que 
lhe dá este lexicographo é decem e novem, 
apoiado em Darmesterter e Meyer Lúbke, com 

4. 
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exemplos latinos que o justificam, para todos 
estes cardinaes, e também numerosos exemplos 
portuguezes, desde o século xiii. 

Mais um ou outro exemplo que eu achasse 
para adduzir de factos que difflcilmente teráo a 
nossa adhesão á reforma do Sr. Gonçalves 
Vianna, nada diminuirão no merecimento e 
valor do seu trabalho ; como não nos tornarão 
mais difficil essa adhesão, creio. E' natural, e 
de desejar, que escriptores mais autorizados 
do que eu, alguns dos nossos philologos, discu- 
tam as opiniões do Sr. Gonçalves Vianna, nas 
suas applicações aoBrazil, e assim lhe forneçam 
ensejo de apreciar mais completamente a ques- 
tão por este lado, de todo o interesse, não só 
para nós, mas para a lingua portugueza. Cumpre 
então não esquecer a parte da accentuaçáo gra- 
phica em que haverá forçosamente divergências. 

O livro do Sr. Gonçalves Vianría, sobre me 
ter ensinado muita cousa, fortificou-me na já 
antiga convicção de que : « E' mester — assim 
escreve elle — formular-se ortographia portu- 
gueza com os elementos tradicionais da sua 
escrita, e não com farrapos da escrita alheia ; 
considerando-se legitima só aquelas feições que 
se revelaram e principiaram a desenvolver-se, 
quando a linprua começou a escrever-se para ser 
lida por todos, e não unicamente por sábios ou 
literatos. » 
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C. -HERESIAS LINGUISTICAS E LITERÁRIAS 



Acima notei a nossa preoccupação actual da 
lingua que falamos. 

São novo testemunho delia dous livros, recen- 
temente publicados : os Factos da linguagem do 
Sr. Heraclito Graça e a Selecta Clássica do 
Sr. João Ribeiro. Tive também ensejo de dizer 
o bem que penso de semelhante preoccupação, 
sem deixar de insinuar os defeitos que lhe vejo. 
O primeiro, por assim dizer estranho a ella ou 
que antes apparece ao lado e não como parte 
delia, é o próprio estado de espirito que ella 
revê. Não desconheço, antes verifico, e pro- 
clamo, a importância da lingua de um povo, que 
é o mesmo órgão do seu pensamento e do seu 
sentimento, seu meio de expressão oral ou es- 
cripta. Num povo que se pretende culto e civi- 
lizado; como nós, esse meio, esse órgão, servindo 
ao conjuncto de suas manifestações intellectuaes 
que se chama literatura, cresce ainda de im- 
portância e não se admitte que possa estar á 
mercê do falar vulgar dos ignaros e illetrados, 
ou ainda ao bel prazer dos sabidos e literatos. 
Si um povo não comprehende e não acceita 
espontaneamente esta verdade, si prática ou 
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Iheoricamente põe em duvida a importância da 
vernaculidade da sua própria lingua, é que lhe 
faltaal guma cousa do senlimento innato e incons- 
ciente da sua nacionalidade, o qual é uma das 
suas razões de ser e da sua força. Não é extraor- 
dinário que povos novos, de deficiente e escasso 
sentimento nacional, não tenham pela sua 
lingua, mais emprestada que própria, aquelle 
amor e acatamento que só dá a consciência de 
ser ella própria uma obra sua. Uma lingua — 
é quasi uma banalidade repetil-o — é o que ha 
de mais intimo e profundo na organização de 
um povo; é a melhor expressão, a mais cabal 
definição que elle pôde dar, e dá effecti vãmente 
de si. E' o mais completo documento, mas lam- 
bem o de mais difficil interpretação, da psycho- 
logia de um povo. Quando ella não nasceu com 
o povo que a fala, que apenas a herdou já feita 
ou em pleno crescimento, não será sináo um 
documento de segunda ordem ; mas si com elle 
nasceu e deseavolveu-se, nenhum mais reve- 
lador da alma desse povo. Quer num caso quer 
noutro, elle sente, mais talvez que comprehende, 
a ligação que ha entre o seu modo de sentir e o 
seu modo de exprimir-se, a correlação entre a 
sua Índole e a sua fala. Si elle não sente que 
esta ultima não está em correlação immediala e 
profunda com a sua indole, com elle mesmo, 
digamos assim, si o facto de não a ter elle pro- 
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prio feito, lhe faz descobrir nella difficuldade e 
inaptidão para a sua expressão, o seu natural 
amor por cila inconscientemente se relaxa. E' 
daquelle sentimento, mais ou menos sentido, si 
posso dizer assim, que talvez deriva o espirito 
conservador dos povos a respeito das suas lin- 
guagens, espirito que é sempre mais forte nos 
povos de lingua própria que nos de lingua em- 
prestada. Si naquelles dá-se uma forte lucta 
sempre que influencias exteriores actuam sobre 
o seu falar para modifical-o, nestes essa lucta ó 
de regra muito menor, pois muito menor é a 
sua resistência a taes influencias. Gomo que 
elles percebem que não têm a defender um pa- 
trimónio que lhes seja próprio, uma criação ou 
acquisição sua. 

A lei da evolução das linguas, si formulada 
modernamente, é uma dessas noções antiquís- 
simas e corriqueiras, que ninguém desconhece, 
ao menos em theoria. Desde, porém, que entra- 
mos no dominio da experiência, são tantas as 
restricções que lhe oppõeni, tantos os tropeços 
que lhe contrapõem, tantas as reservas que lhe 
fazem, que o mesmo é desconhecel-a ou negal-a. 
Igual cousa acontece com outra noção não me- 
nos antiga, e também renovada pela moderna 
sciencia da linguagem, de que as linguas são 
obra do povo e não dos eruditos, nem dos le- 
trados nem dos grammaticos. Todos a uma theo- 
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ricamente o reconhecem e affirmam, mas de 
facto náo ha entre estes últimos nem um que a 
pratique e lhe aceite de boa sombra as conse- 
quências. Todos lhe põem peias e estorvos. Eu 
tive o atrevimento de chamar um dia ao Sr. Ruy 
Barbosa de purista e archaico, ou melhor ar- 
chaista. Na minha ingenuidade parecia-me que 
não eram descabidos estes qualificativos a um 
escriptor que obrigava os seus leitores a recor- 
rerem a cada passo aos diccionarios em procura 
de termos obsoletos, por elle copiosamente em- 
pregados, para o poderem entender, escriptor 
que, propositadamente, usava e abusava de 
construcções syntacticas que evidentemente não 
são mais da língua corrente, da lingua moder- 
namente falada pelos cultos, inclusive por elle 
próprio, e que só se encontram em escriptores 
de, pelo menos, três séculos. Irritou-se com a 
minha modesta critica o altissimo escriptor — 
não obstante a forma extremamente attenciosa 
e deferente que revestia. E contestou-lhe por 
completo a justeza, numa publicação em que 
usou de termos cuja legitimidade teve de justi- 
ficar em notas, com citações de clássicos de 
séculos passados e em que escreveu uma lingua 
que absolutamente não é mais do nosso tempa 
e princíoalmente do nosso povo. 

Bem haja o Sr. Heraclito Graça qae, sem 
ser por forma alguma um revolucionário, e não 
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obstante ter ainda em grau elevado o precon- 
ceito clássico ou dos clássicos, trouxe á nossa 
literatura do assumpto um livro que põe a ques- 
tão da vernaculidade no seu verdadeiro terreno 
e único solido : os factos da linguagem. Infe- 
lizmente, o Sr. Graça não definiu com precisão 
e clareza o que entende por « factos da lingua- 
gem d, e eu acho que valia a pena fazel-o, tanto 
mais quando não me parece haja inteira cohe- 
rencia entre o principio por elle posto no dis- 
curso do seu livro e algumas das suas lições, 
sináo também entre o seu conceito, a meu ver 
justíssimo, de fazer dos « factos da linguagem » 
o critério da vernaculidade da lingua, e o seu 
ainda demasiado respeito dos autores chamados 
clássicos. Desde que um povo na sua maioria 
ou totalidade, doutos e indoulos, diz uma cousa 
de uma maneira, pronuncia-a e escreve-a de 
certo modo, chama-se a esse lacto um facto da 
linguagem e esse modo, em que pese agramma- 
ticos e eruditos, é o modo certo de dizer a cousa, 
embora se ache em desaccordo com as regras e 
normas até então em vigor. Tal é o critério 
único que me parece justo para apreciarmos 
racionalmente a vernaculidade da linguagem. 
Formulou-o um dos mais notaveif philologos 
contemporâneos, A. H. Sayce, nestas palavras : 
€ What is grammatically correct is what is 
accepted by the great body of Ihose who speak 
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a language, not what is laid down by lhe 
grammarian. » E de accordo com esia doutrina, 
estão, sem discrepância, todos os Iheoristas da 
philologia. A lingua quem a faz é o povo e náo 
os grammaticos e literatos, é outra forma do 
mesmo conceito. Entretanto, si, além do povo, 
alguém tem ou pôde ler parte na formação e 
instituição de uma lingua, são os literatos, prin- 
cipalmente aquelles que pela natureza das suas 
funcções estheticas e senlimentaes estão mais 
perlo do povo e com elle, e são os verdadeiros 
representantes da sua emoção e sentimento, os 
poetas. Assim, desde amais alta antiguidade da 
nossa civilização é Homero quem fixa ou dá 
preeminência ao dialecto hellenico que seria a 
lingua grega, como na constituição das linguas 
novi-latinas são Dante, Camões, que estabe- 
lecem, adoplando-asnos seus poemas immortaes, 
as formas aindas indecisas e imperfeitas do 
falar vulgar. Houvessem então preconceitos 
grammaticaes peado a acção desses poetas, e 
elles não teriam ousado fazer o que fizeram. O 
autor clássico não é sinão aquelle que no seu 
tempo soube reproduzir com segurança a lin- 
guagem contemporânea. Mas, pretender que 
esse autor nos dô regras e nos sirva de norma, 
quando, após alguns séculos passados, a sua 
lingua não é de facto mais a que falamos hoje, 
é, em lodo o rigor do termo, um contrasenso. 
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Nós não falamos assim ou assado porque que- 
remos ; falamos deste ou daquelle modo porque 
a isso nos obrigam as leis physiologicas do nosso 
organismo, a nossa constituição psychica, o 
nosso estado d'alma, as determinações impon- 
deráveis do nosso meio e ainda da nossa raça 
e da nossa cultura. A nossa lingua é também 
uma determinação, como o são as idéas que 
ella tem de exprimir. E si individualmente não 
nos é de todo impossível ter as idéas de quatro 
séculos atraz, coUectivamente , socialmente, de 
lodo que o não poderíamos. Também um povo 
náo pôde falar a lingua dos seus antepassados 
de quatro séculos, embora um individuo talvez 
o possa por um processo artificial de erudição 
e um quasi sobrehumano esforço de vontade. 
E' a este processo artificial, a este esforço dolo- 
roso, porque é contra a verdade, que lambem é 
justiça, que nos querem obrigar os chamados 
puristas, os propagandistas retrógrados e reac- 
cionários da lingua clássica, isto é, de uma lingua 
falada e escripla ha séculos, e, portanto, intei- 
ramente 'estranha ao nosso sentir e ao nosso 
pensar presente e, no caso do Brazil, uma lin- 
gua estrangeira. Porque, de facto, para nós, a 
lingua porlugueza dos quinhentistas, e dos 
seiscentistas, e dos seus imitadores, quasi todos 
escriptores sem alma e, portanto, sem estylo, 
meros rhetoricos correctos, é uma lingua eslran- 

5 
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geira. Si em Portugal, povo entre todos atrazado, 
se conservam em grande oopía, no campo espe- 
cialmente, formas e expressões daquella lingua, 
no Brazil, povo novo, sem fortes ligações ao 
passado, que reformou a sua lingua mettendo 
nella, com as modificações da sua phonetica 
diversa, criada pelo diverso clima, vocábulos, 
expressões, phrases já caboclas, já africanas, 
toda a tradição daquella lingua, todo o senti- 
mento delia desappareceu por completo. A sua 
índole nos é inteiramente estranha. Qualquer 
dos nossos inumeráveis doutores está mais 
longe do Padre Vieira ou de Frei Luiz de Sousa 
do que o mais bronco labrego, que d' lá vem. 
E quanto mais bronco, mais perto estará 
daquelles clássicos. 

Isto pelo que respeita especialmente á lin- 
gua como dominio da grammatica. Gonsidere- 
mol-a agora como instrumento d'arte, como 
meio de expressão literária. 

A lingua portugueza, constituída, como mos- 
tra o Sr. João Ribeiro em trechos da sua excel- 
lente Selecta Clássica, no século XII e disci- 
plinada literariamente no XVI, foi órgão de 
uma literatura, que senão pôde chamar grande, 
mas que tamben não é insignificante. Realmente, 
não deu de si sinão um grande exemplar, tão 
verdadeiramente grande que delle poude dizer 
Schlegel, sem exagero, que valia uma literatura 
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inteira, os Lusíadas de Camões. Tirante esse 
livro, único em todas as literaturas moderaas, 
como epopéa âo mesmo tempo nacional e univer- 
sal, a literatura portugueza não contribuiu para 
o património intellectual da humanidade com 
outro que se possa citar. Chronicas de inte- 
resse mui particularmente nacional, historias 
de reis e heróes de segunda ordem, livros de 
pueril e sandia piedade, vidas ou antes lendas 
de santos, tudo num estylo diffuso e mais ou 
menos empolado sempre, e uma prodigiosa 
abundância de versos, em que a imitação latina 
é evidente e cansativa, sem nenhuma larga 
concepção philosophica ou grande idéa humana, 
:8em nada de geral e universal, tal é, si exce- 
ptuarmos o Camões, o balanço daliteratura por- 
tugueza clássica^ 

« Chamo dassico, — escrevia o celebre Dr. 
Strauss, ao seu famoso pamphleto sobre o 
Protestantismo no século XIX — um autor em 
cujas obras a alma de um povo, o que elle 
tem de mais original, plenamente se exprime, 
e isso em uma fónra que, sem ser um modelo 
a reproduzir eternamente (é o que aqui querem 
os nossos puristas) é todavia attrahente e intel- 
ligivel em todo tempo. » 

Si houvermos de acceitar esta concepção do 
»que é autor clássico, a lista dos autores portu- 
guezes assim denominados teria de diminuir 
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extraordinariamente. Quem ficaria que de facto 
exprimisse a alma do seu povo e que ainda 
se leia com aprazimento? Camões, sempre 
em primeiro lugar e que cabalmente reúne as 
duas condições. Gil Vicente? E' pouco menos 
do que illegivel, embora seja, no seu tempo, 
um grande poeta representativo do génio por- 
tuguez. Sá de Miranda? E' um rhetorico de 
grande talento, com partes notabilissimas de 
sentimento e philosophia, mas um rhetorico, 
imitador dos italianos. Joáo de Barros? E' talvez 
o maior depois de Gamões, mas já hoje infini- 
tamente menos legivel do que este. Frei Luiz 
de Souza ? Sem embargo do seu extraordinário 
mérito como consummado vernaculista, é na 
prosa, mais do que Sáde Miranda foi na poesia, 
um rhetorico, um falso clássico; a sua obra, sem 
nenhuma subjectividade, não tem emoção. Até 
a objectividade lhe falta. Quem diria, lendo-a, 
que a Vida do Arcebispo é um documento do 
Concilio de Trento? E bastaria a natureza dessa 
obra para desclassificada de qualquer literatura, 
que não fizesse do bom escrever vernáculo o 
só critério do classicismo. Gomo sabe o leitor, 
Frei Luiz de Souza não fez mais, ao menos nos 
seus principaes livros, do que, como um mesti-cv? 
de grammatica, concertar o portuguez de ouir > 
fracle, Luiz de Cacegas. E' um puroe bronco 
exercício de escola. O empoladíssimo e insu- 
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portável Jacinlho Freire ? o delambido Heitor 
Pinto? o soporificoThomé de Jesus? Qual oulro? 
Oestylo destes clássicos, táopreconisado por cer- 
tos críticos, de facto não está muito longe do 
dos <!i rudes » escriptores do XV século », quali- 
ficado por Alexandre Herculano de metaphysico- 
barbaro, nem é muito melhor do que estes. Nem 
é outra a opinião do mais recente e nãp menos 
ilustrado pregoeiro dos clássicos, o Sr. Joáo 
Ribeiro : « os prosadores até á metade do século 
dos quinhentos pouco se differençaram dos que o 
precederam na época archaica » {Selecta Clás- 
sica, Alves, Rio, 1905, 3). Mais perto de nós 
temos António Vieira e o padre Manoel Ber- 
nardes, além de Mendes Pinto e do Padre 
Lucena, ainda quinhentistas, e os incontáveis 
poetas, nenhum realmente grande. A obra 
literária do padre António Vieira vale apenas 
como representação e monumento pessoal. A 
mais completa historia da literatura portugueza 
— exemplo a do Sr, Theophilo Braga — pôde-se 
escrever sem ella. A de Bernardes, notável real- 
mente, porque é uma das poucas escriptas com 
cerlo espirito de finura e graça, uma das raras 
onde se nos depara a arte de escrever, é immen- 
samente diminuida pelos seus assumptos do 
devoção e pietismo, em inteiro desacordo com 
o nosso sentir moderno. Lucena, sem talento 
nem originalidade, entra no numero dos ille- 
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giveís, e Mendes Pinto, que ó um dos raros 
escriptores clássicos porkuguezes para quem o 
mundo real existiu, perdeu todo o interesse 
desde que se soube que quanto escreveu é men-^ 
tiroso e falso* 

Positivamente, todos estes sujeitos, sob o as^ 
pecto da arte de escrever, da esthetica, da bel- 
íeza literária, escrevem mal. Nenhum delles, 
exceptuando Camões, têm imaginação ou inven- 
tiva, e menos ainda finura de espirito ou bom 
gosto. Nenhum delles tem idéas, um pensamento 
a communicar-nos, e sem isso nàoha escriptor. A 
maior parte delles são religiosos de condição, 
almas devotas, escravizadas ao cathecismo, sem 
voo possível acima da matriz da sua parochia, 
que é estreita e acanhada. Os que sabem lite- 
ratura vivem sob o jugo de Horácio, mal enten- 
dido, apesar de saberem bem latim. A rhetoríca, 
a grammatica, a arte poética os paralysam e 
matam. A sociedade portugueza, desde o adven- 
to de D. João III, é atrazada, ignorante, roti- 
neira, de € uma austera, apagada e vil tristeza»^ 
como disse Camões. Tal sociedade não podia 
produzir sinào uma literatura incolor e inçara- 
cteristica, de que o arcadismo seria a synthese 
genuína. De sorte que o clássico portuguez é 
apenas um clássico da nossa linguagem, um 
modelo estacionário para ella, o que é, como 
mostrámos, uma concepção errónea, e não um 
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clássico, um mestre de nosso pensamento, mes- 
mo porque nesse domínio a lingua portugueza 
não teve jamais nada a trazer ao património in- 
tellectual da humanidade. Os clássicos do nosso 
pensamento^ os mestres da nossa intelligencia^ 
não os lemos na nossa lingua, sinão nas estra- 
nhas ; náo são Frei Luiz de Sousa ou Manoel 
Bernardes, sinão os Machiáveis, os Erasmos, os 
Rabelais, os Spinosas, os Leibnitz, os Kants, 
os Bacons, os Pascais, os Montesquieus, os Tur- 
gots, e até os Dantes, os Shakespeares , os 
Víneis, os Migueis Angelos. Com quem na lite- 
ratura portugueza, de parte Gamões, iríamos 
buscar idéas, sensações e emoções, noções, 
iguaes ás que daquelles recebemos? 

O mesmo pensamento que poz Portugal entre 
as nações modernas, que lhe deu a cultura e a 
civilização do seu tempo, e modernizou a sua 
lingua, polindo^ a igual das mais cultas, lhe 
veiu não dos seus atrazados e ignaros autores, 
mas destes grandes clássicos universaes. E si o 
Romantismo portuguez conta dous nomes da ex 
traordinaria grandeza de Garrett e Herculano t 
que são talvez, depois de Gamões, os maiores, os 
únicos verdadeiramente grandes da literatura 
portugueza, deve-o ao se terem elles posto pessoal- 
mente emcontacto com as gentes, as linguas, o 
pensamento e as idéas mais cultas do estran- 
geiro. E' por isso que Garrett, apezar do seu 
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peregrino e profundo sentimento da lingua na- 
cional, que escreveu com elegância até então 
nella desconhecida, nunca poude passar por 
vernáculo aos olhos dos Castilhos, e outros rap- 
sodas sem talento e clássicos anachronicos. 
Quasio mesmo é o caso de Herculano, o escri- 
ptor de mais nervo e idéas que já teve a lingua 
portugueza, que seria grande em qualquer 
outra lingua, sem ter jamais precisado dos 
processos de restaurações archaicas e imitações 
idiotas dos Castilhos e Camillos. 

E' da obra, de alguma sorte revolucionaria de 
Garrett, que datam a transformação da lingua 
portugueza de antiquada e anachronica, dura 
e sem plasticidade, de nenhum modo apropria- 
da á expressão do pensamento e da sensação 
moderna, em lingua adaptada ás exigen.cias 
do nosso sentir e pensar actuaes, e também a 
plêiade dos escriptores verdadeiramente ele- 
gantes, agradáveis, e alguns até encantadores, 
como Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão, An- 
thero de Quental, Oliveira Martins, Guerra 
Junqueiro, Pinheiro Chagas, Moniz Barreto 
Fialho d' Almeida e alguns mais . Nenhum destes, 
entretanto, é um clássico e menos um purista, 
mas, ainda com o desconto dos tempos, são todos 
melhores escriptores, no alto e verdadeiro sentido 
desta palavra, que qualquer dos quinhentistas 
ou seiscentistas* 
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E si nós pela língua somos porluguezes, si 
por ella a nossa literatura não é sinão um ramo 
da portugueza, já quasi náo o somos, ou pou- 
quíssimo somos pelo nosso fundo de idéas e 
noções, todo elle constituído fora da influencia 
portugueza. Seria preciso desconhecer comple- 
tamente, ou negar propositadamente o principio 
incontestável da reacção das idéas sobre a sua 
expressão, que é a língua, para exigir de nós 
que, contra as determinações irresistíveis da 
natureza, falássemos e escrevêssemos em des- 
correlaçáo com a nossa ideação e o nosso 
pensamento. Não sendo possível separar a 
ídéa da sua expressão, aprendendo nós as nos- 
sas idéas nos clássicos das línguas estranha? 
tomamos-lhes também natural e necessária-^ 
mente a sua expressão. Ajuntai a isso as 
influencias de ordem ethnícas a que já alludi- 
mos, antigas umas, ontras mais modernas, 
como a das differentes colónias estrangeiras 
aqui existentes e participantes da nossa vida, 
e vereis si não é irracional pretender que a 
língua portugueza aqui se conserve pura, isto 
é, qual a fixaram os escriptores chamados 

clássicos. 

Si, em vez do estudo, como quer que sej 
superficial, e estreitamente lexicologíco e gram- 
ma tical, que da língua portugueza aqui tem 
feito os nossos philologos, se houvessem elles 

5. 
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occupado com a parte mais profunda e mais 
difficíl do assumpto, da evolução da lingua 
portugoeza no Brazil, nào só sob o seu aspecto 
semântico, mas principalmeate syntactico, da 
própria transformação da sua indole, elles mes- 
mos, não obstaate os seus preconceitos profis- 
sionaes, haveriam reconhecido a fallacia e 
inanidade dacpiella pretençáo absurda. 

Contra ella brada a nossa lingua portugueza 
do Brasil, que falada e escripta ha ires bons 
séculos, não pode ainda fornecer, sinão por 
nimia condescendência dos collectores, um es- 
eriptor verdadeiramente clássico ás nossas col- 
lectaneas escolares; nem um exemplo typico 
aos assertos dos nossos grammaticos. Ainda 
hoje nesta parte do Mundo Novo, é nos escri- 
ptores de Portugal, de três e quatro séculos 
atraz, que os nossos filhos vão aprender a 
lingua extranha e obsoleta que absolutamente 
não ouvem nem falam, e é com exemplos seus 
que seus mestres lhes inculcarão as suas dou- 
trinas grammaticaes, que aliás não seguem, 
falando ou escrevendo. Elstudada na sua litera- 
tura, essa lingua, obra de morte e nào de vida,, 
é incongruente e inconsistente. Sobejam de 
muito os dedos de uma mão para se contarem 
nesta literatura de três séculos os escriptores 
realmente vernáculos. E um dos raros delles 
poude não ha muito provar que um doeu- 
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mento escripto pelos que se presumem os 
mais allos representantes, o escol da cultura 
brazileira, era pura e simplemente um acervo 
de erros e despropósitos grammaticaes. E'em- 
fim uma língua em que, como viu intelligen- 
temente Graça Aranha, sesente^ nos melhores, 
o esforço da traducção. 

Que pôde explicar o facto sinào a incohe- 
rencia de querermos por força, nós americanos 
do século XX, falar e escrever como falavam 
e escreviam os portuguezes do século XVI, 
sináo a descorrelação a que nos querem obrigar 
entre o nosso pensamento e a sua expressão? 
Não levo a minha heresia até ao ponto de 
contestar á lingua portugueza e á sua litera- 
tura os merecimentos que lhe são próprios. 
Si não me consagrei áquella com a abdicação 
completa e o devotamente absoluto que quize- 
ram os puristas, é que a isso se oppunha o meu. 
temperamento, a minha própria physiologia» 
Procurei sempre respeital-a, quanto o meu 
acatamento por eUanào contrariasse o respeito 
que a mim mesmo devo e os direitos da minha 
personalidade. Nunca a offendi intencional ou 
conscientemente. Percorri apavorado e a custo 
a matta escura da sua literatura clássica, onde 
raras clareiras se me abriram, com uma im- 
pressão de belleza e alegria. Tenho por ambas 
ellas a veneração que devemos aos antepassa- 
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dos. Nunca pretendi ensinar a lingua aos que 
a falam de origem. Sempre me pareceu que 
ellos são os únicos mestres autorizados delia. 
Nem síquer, por espirito de hostilidade, male- 
volencia ou nativismo, applaudi a concepção, 
que sempre considerei errónea, de uma lingua 
brazileira. 

Nunca approvei, ou, siquer tolerei, as revol- 
tas da ignorância ou da petulância contra a 
grammatica e o léxico estabelecidos, quanda 
o falar geral não admittiu e consagrou as 
modificações que literatos sem cultura ou dis- 
cernimento pretendiam introduzir, seguindo 
somente o seu bestunto. 

Uma lingua, por isso mesmo que é o pro- 
ducto da mais intima coUaboraçáo collectiva de 
um povo, no espaço e no tempo, a própria 
expressão da sua alma, a representação psy- 
chologica mais profunda que elle de si dá, o 
verbo mediante o qual se exprime, ó uma cousa 
respeitável, fora do alcance das molecagens 
ignaras, atrevidas ou impertinentes. 

Reconheço, porém, e proclamo que liós logi- 
camente, scientificamente, não podemos ficar 
perpetuamente adstrictos á lingua portugueza 
de Portugal e aos seus clássicos. E toda a 
presumpçáo de classicismo, de purismo aqui, é, 
sobre desnaturai, uma macaqueação ridícula. 
Uma lingua pura, no estado da civilização con- 
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temporanea, sinão em todos os tempos, seria 
um milagre tão grande e estupendo na ordem 
philulogica, como uma raça pura na etimoló- 
gica. Náo haveria maior insanidade espiritual 
que desejal-a num outro paiz, differente do de 
sua origem, para onde foi transplantada. 

C. HERESIAS LINGUISTICAS E LITERÁRIAS 

II 

O que se deve e o que se não deve dizer podia 
ser o titulo geral, e exacto, da coliecçào com- 
pleta dos trabalhos, a maior parte delles apenas 
presumidamente philologicos, que sobre a lin- 
guá portugueza se têm publicado no Brazil. 

Na verdade, os nossos philologos, e alguns 
portuguezes que se lhe juntaram, como o Sr. 
Cândido de Figueiredo agora e José de Gaste- 
lho d*antes, quasi nada mais têm feito que nos 
ensinar como havemos de dizer taes ou taes 
phrases para náo cairmos em erros. 

A Ungua portugueza, porém, circumstancia 
que elles commummente esquecem, nunca 
chegou a ser uma Ungua perfeitamente poli- 
ciada, e náo tendo, como a franceza, ou 
mesmo a italiana e a hespanhola, uma autori- 
dade que lhe regulasse o uso, ficou snmpre, 
em muito maior grau que essas, incerta e 
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Onde, porém, mais numerosos e mais frisanles 
á nosaa observação e censura são os exemplos 
da inintelligencia dos puristas, grammaticos ou 
nao, é no domínio da semântica, isto é, justa- 
mente naquelle em que mais rápidas, mais co- 
piosas, mais profundas são as transformações 
de uma lingua qualquer. Nada mais corriqueiro 
que o facto, e a noçáo correlativa, da mudança 
da significação dos vocábulos, das alterações dos 
seus sentidos e funcções, e, portanto, da sua 
mesma classificação grammatical, como do seu 
género, mudanças cujo estudo conslitue aquella 
parte da linguistica ou glottologia. Dahi deriva- 
ram-se aquelles erróneos conceitos, si os não to- 
marmos apenas como simples metaphoras, da 
lingua organismo vivo e da vida das palavras. Si 
eu quizesse sacrificar ao vicio brazileiro das cita- 
ções, para autorizar noções banalissimas, fazendo 
assim injuria á instrucção do leitor, e amostra 
vaidosa de uma fácil erudição, não teria sinão 
o embaraço da escolha para justificar estes co- 
mesinhos assertos. Mas, não obstante os exem- 
plares iílustres que desse mau yeso se me an- 
tolham, não quero dar nelle. O leitor sabe que 
lhe estou dizendo uma verdade reconhecida por 
tal, e dispensa-me de aCfectar sabedoria com 
citações copiosas. Eis aqui um exemplo do que 
acima asseverei. Teiró é um velho termo por- 
tuguez, significando, segundo Moraes, uma 
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peça da rabiça do arado e figuradamente pe- 
guilho, teima e d'ahi, acompanhado de tomar, 
ter, etc, pegar ás razões com alguém. Emportu- 
guez era , conforme o mesmo lexicographo , 
substantivo feminino. No Brazil, onde o termo 
é de uso commum e popular, e até vulgar e 
baixo, tornou-se masculino, e ninguém sinào 
como tal o emprega. Pois bem, o Sr. Ruy Bar- 
bosa, que se abespinhou por que lhe chamei, 
sem a minima intenção de magoal-o, juro, de 
purista, para nos assombrar com a sua sciencia 
do vocabulário portuguez, empregou a trivial e 
nada parlamentar expressão, no género feminino, 
á antiga portugueza, e para que lhe não puzes- 
semos em duvida a correcção, juslificou-se em 
nota com exemplos clássicos. 

Não sei si não será preconceito idêntico que 
faz o Sr. João Ribeiro condemnar ainda como 
menos vernácula a expressão deparar com, 
mesmo depois que o Sr. Heraclito Graça provou 
com superabundância de testemunhos e factos da 
linguagem a exacção dessa locução, que, ao 
contrario do que affirma levianamente o Sr. Cân- 
dido de Figueiredo, não apparece soem exemplos 
insulados (sic).de Garrett, Filinto e Camillo, 
mas em numerosas passagens destes e de outros 
muitos e vernaculissimos escriptores. E no 
Brazil ninguém que escreva repugnou nunca 
usal-o, pois que aqui todos a dizem. Do ponto 
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de vista em que se coUocaram os Srs. João Ri- 
beiro e Heraclito Graça, os seus livros, que me 
provocaram estas considerações, são sem nenhum 
favor excellentes. Não duvido dizer que a Selecta 
Clássica do Sr. João Ribeiro é, entre todas que 
conheço da lingua portuguesa, a única que não 
é uma simples e bruta especulação de livraria 
ou de autoria. Nesse género o que até agora 
tinhamos era absolutamente sem valor. A do 
Sr. João Ribeiro é a primeira que ao cuidado e 
discernimento na escolha junta o trabalho va- 
lioso das notas eruditas, explicando, commen- 
tando, illustrando os textos transcriptos. Elssas 
notas, de uma utilidade manifesta, para o conhe- 
cimento da evolução da lingua, dos vocábulos, 
formas e expressões ardiaicas, dos modismos e 
construcções grammaticaes usadas pelos seus 
escriptores clássicos, serão um auxilio precioso 
para o mestre e o alumno que não façam do seu 
ensino e aprendizagem uma bronca decoração 
da grammatica. Apenas nos parece, a nós que 
sabemos o que é de facto o nosso mofino ensino 
da lingua materna, estreitamente graramatical, 
que a riqueza e valor dessas notas excede de 
muito o grau em que por via de r^ra se mantém 
tal ensino aqui. Cedendo também áquelle as- 
pecto grammatical, o Sr. João Ribeiro, parece- 
me, deu-lhé demasiado importância nas suas 
notas, com sacrifieia de Mmotações, que não 
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seriam menos convenientes e prestadias, como 
as literárias, históricas e outras que os textos 
desafiassem e que os esclarecessem. As diffe- 
rentes partes em que muito methodicamente di- 
vidiu a sua coUectanea, são precedidas de noções 
geraes das épocas e períodos literários do de- 
senvolvimento da literatura, que enriquecidas 
de informações bio e bibliographicas excellentes, 
compõem, afinal, um bom epitome da historia 
daquella literatura. Si mestres e alumnos sou- 
berem usar deste livro, estou certo que elle lhes 
prestará eminentes serviços, si elle não apon- 
ta apenas dar aos cultos a consciência da evo- 
lução da sua língua, mas mira também, e a 
meu ver erradamente, a lhes impor a imitação 
dos clássicos. 

Não tem os mesmos propósitos pedagógicos 
o livro do Sr. Heraclito Graça, mas não é menos 
um livro de ensino, para os que queiram bem 
falar e escrever a sua lingua, segundo os res- 
pectivos modelos clássicos. Porque, apezar de 
pronunciarnse pelos c factos da linguagem >, 
conforme o mesmo titulo do seu livro, o Sr. He- 
raclito Graça acaba sempre appellando para os 
clássicos. O seu livro é demais um livro de po- 
lemica, e é o seu principal defeito, comquanto 
essa polemica cortez, alumiada, discreta, não 
possa ser tomada como modelo, conforme o 
deu Camiilo. Chamou-lhe o autor cm sub-titulo 
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« Esboço critico de alguns assertos do Sr. Cân- 
dido de Figueiredo. » Desde Portugal entendeu 
este escriptor portuguez dar-nos lições da nossa 
lingua, ao que parece aqui muito mal falada. 
Já, aliás, as tinha dado, em vários volumes, 
aos seus compatriotas, que, a julgar pelas cor- 
recções delle recebidas, também a náo falam 
bem. Deserte que esta pobre lingua portugueza, 
ninguém a fala direito e ninguém a sabe bem, 
pois ao mesmo Sr. Cândido de Figueiredo, 
mestre espontâneo delia, deparou-se-lhe na sua 
própria terra um outro erudito, o Sr. Leite de 
Vasconcellos, que lhe rebateu muitas das suas 
lições e acabou declarando, de publico e razo, 
que elle não sabia nada da lingua que lecionava 
nos jornaes e em livros. 

Vem agora, no Brazil, o Sr. Heraclito Graça 
e, sinão com tanto saber especial da philologia, 
com vasto e discreto conhecimento dos clássicos 
portuguezes e com muito maior urbanidade, 
contesta, quasi sempre com razão, muitos dos 
ensinamentos do mesmo Sr. Cândido de Figuei- 
redo. 

E este facto, — a discussão entre autoridades 
philologicas do emprego de taes e taes expres- 
sões portuguezas e da sua vernaculidade — náo 
é isolado ou insulado, como gosta de dizer na 
sua, equer que digamos, este senhor. Os gram- 
maticos são grandes discutidores e brigões. 
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Grammatid certant... é caso ha muitos séculos 
verificado, e essa raga é talvez ainda mais irri- 
tável que a dos poetas. Razão por que as suas 
discussões tomam geralmente a forma de pole- 
mica e de briga. 

O Sr. Heraclito Graça, sobre competente, por 
Mia longo e acurado estudo dos clássicos, é 
cortez na sua polemicai, liberal nas suas idéas, 
muito liberal mesmo para .um philologo brazi- 
leiro, E' para notar que os nossos philologos e 
grammaticos são por via de regra mais conser- 
vadores e até mais reaccionários que os por- 
tuguezes, talvez pela mesma razão por que o 
vilão nobilitado tem mais soberba e prosa que 
o nobre de linhagem. O seu livro, á luz em que 
se elle põe, é quasi sempre concludente contra 
as doutrinas, que combate, do Sr. Cândido 
de Figueiredo. Mas desta polemica, com as 
treplicas parciaes que já lhe deu o erudito 
portuguez, como de todas as polemicas aqui 
e em Portugal sobre o mesmo assumpto havi- 
das, especialmente da do Sr. Ruy Barbosa e os 
impugnadores da sua censura á redacção do 
projecto do nosso Código Civil, resulta a con- 
clusão de infixidez e indisciplina extremas da 
nossa lingua. Os contendores atiram-se mutua- 
mente á cara os clássicos e cada um delles acha 
nestes exemplos com que corroborem as suas 
opiniões. Na sua Réplica, o Sr. Ruy Barbosa 
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deu-se até o gostinho, como quer que seja pue- 
ril, como ao cabo é todo esse estupendo trabalho, 
de citar o pró e o contra dos exemplos clássicos 
contra as suas mesmas opiniões. Por grande 
que seja a minha ignorância, sei todavia que 
em todas as línguas, ainda nas mais polidas, se 
dá mais ou menos o mesmo facto. Em nenhuma, 
porém, creio, em tamanha proporção como na 
portugueza, de sorte que não é uma simples 
saida dizer-se que com os nossos clássicos tudo 
se justifica e que nelles ha para tudo. Sei tam- 
bém que, no fundo, isto não é tanto assim, e 
que, estudados com um critério scientifico rigo- 
roso, e critica apoiada em boa lição philologica, 
se poderiam tirar delles regras exactas e cons* 
tantes. Os philologos allemães, estou informado, 
entram a usar, quer no estudo dos clássicos 
antigos, quer no dos modernos, do methodo es- 
tatistico, pronunciando-se a&nai pelas formas 
que mais vezes se repetem (1). Âpplicado ao es- 
tudo dos nossos clássicos, esse critério daria 
certamente melhores resultados que as citações 
aéreas de exemplos que não soffreram a prova 
da confrontação com outros do mesmo ou de 
diversos autores. Exemplo frisante ao meu as- 
serto é o que se passa nestas nossas discussões 
da lingua portugueza com o se sujeito ou não ; 

(1) Na sua Réplica o Sr. Pay Barbosa usou parcial- 
mente 6 com vantagem deste methodo. 
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O qut^, iaterpogativo precedido ou não do deter- 
minativo ; o caracter transitivo ou iiatransitivo 
de certos verbos, como chamar, deparar etc, a 
forma de certas locuções a miúdo ou a miude ; a 
«ppliíeação da taxa de gallicismos a certas ou- 
tras, como de resto^ ^uecesso, gosto^ afazeres e 
eonducta^ confecção, e mil outras que todos, 
ainda os que não sabem francez, empregam 
diariamieate e cuja vernaculidade discutem 
os nossos pbilologos ineessan temente. Mas 
fora um nunca acabar, si eu quizesse in- 
dicar, ainda mui succintamente, os casos duvi- 
dosos $ol»*e os* quaes contendem os nossos 
grammaticos e linguistas. Faiei ha pouco em 
estatística. Pois deínne o trabalho de fazer uma. 
O livro do Sr. Heraclito Graça está bem longe 
de se haver oceupado de todos ou siquer da 
maior parte delles. Limita-se aos já tratados* 
pelo Sr. Cândido de Figueiredo. Pois bem, o 
Sr. Heraclito Graça occupa-se de nada menos 
de 284 casos controversos, duvidosos, opiniati- 
vos, nos factos da liiigua^eím portugueza. E na 
redacção do projecto do Código Civil o Sr. Ruy 
Barbosa, contou-os elle próprio, apurou 439 
desses casos, que emendou consoante o seu pa- 
recer. Que lingua policiada ó essa em que são 
em tanta copia estes factos, muitíssimos do 
falar corrente ! E emquanto o critério que pre- 
sidir ao seu estudo fôr o mesmo que até aqui 
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tem sido, podemos estar certos de que a contro- 
vérsia continuará indefinida e irracional, sem 
emenda possível daquillo que se pretende cor- 
rigir. 

Um dos mais curiosos desses casos, um dos 
que, a meu ver, mais prova (ou mais provam) 
a indisciplina geral da lingua e o seu estado 
ainda rudimentar, é o do suffixo ária ou eria, 
tratado com grande desenvolvimento dos factos 
da linguagem pelo Sr. Heraclito Graça. Esse 
suffixo, na forma erm, entra, desde o começo da 
lingua, na composição de uma infinidade de pa- 
lavras de uso commum ; pois bem, ao cabo de 
séculos, o Sr. Cândido de Figueiredo e o Sr. Jú- 
lio Ribeiro negam a sua legitimidade, acoimam- 
no de gallicismo e refugam-no da lingua. Mas 
vem o Sr. Heraclito Graça e mostra, com nu- 
merosos exemplos, que em muitos clássicos, de 
todas as eras da lingua, se encontram as íórmas 
em eria, condemnadas pelos supra-citados phi- 
lologos. 

E, a propósito, tendo conhecimento de uma 
carta que espontaneamente dirigiu ao Sr. He- 
raclito Graça, a respeito do seu livro, o Sr- Gon- 
çalves Vianna, actualmente talvez o mais auto- 
risado philologo portuguez, julgo útil fazer pu- 
blico o seu assentimento ao modo de ver do 
nosso patrício. Elle aceita como certa a forma 
eria, mas admille a forma ária também como 
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vernácula. E, indo ao fundo das cousas, racio- 
cina desta maneira : « O primeiro dos meus 
fundamentos é o numero de silabas (o Sr. G. 
Vianna é phonetista e respeito a sua orthogra- 
phia) que separa o radical desse sufixo {avia 
ou eria) : se é um tetrassilabo o vocábulo, a 
tendência é preíerir-se eria^ loteria, hateria^ cor- 
reria ; se o radical contem mais de uma silaba 
até a vogal final que se elide, e o resultante da 
derivação é um polissilabo, a preferencia dá-se 
a ária : carpintaria^ serralharia^ artelharia. A 
mudança do a primitivo em a operou-se por in- 
fluencia do r, como em varrer verrere, rasgar 
resecare^ farum, fera. Todas as vezes, pois, que 
o vocábulo, pela sua estensão exigiu accento 
secundário em silaba anterior, manifestou-se a 
mudança do e em a. Ha ainda outras causas, 
também phonologicas, deque não farei menção » . 
De passagem se diga que a carta do eminente 
philologo portuguez é altamente elogiosa dos 
trabalhos do Sr. H. Graça, de cujas opiniões 
apenas em dous ou três pontos dissente. 

Eu já lhe notei o espirito liberal em que fo- 
ram concebidos, espirito que não deriva somente 
do temperamento do autor, mas se apoia em 
factos da linguagem e em exemplos clássicos. 
Assim, ao passo que o Sr. Ruy Barbosa, qu.^ 
protesta não ser purista nem archaico, mas que 
de facto o é e « de estudo. », acoima de gallicis- 

6 
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mo ou francesia, e repelle « condemna, vocá- 
bulos oiu «expressões como detaihe, de resto ^ eon- 
fecçwo, no fwndo^ partUimr, o Sr. H. Graça os 
aceita e legitima oomo i^ieniAouilos (1) 

EIsse espinitoé quedietánguirá, ent»^ os«eu& 
congéneres, o trabalho do Sr. Graça. 

Mas que fazer, si não são de todo falsas e 
oxtraA^gantes estas heresias ? Estudar a nossa 
lingGia, principaiixieniie nos seus íact(^ observa^ 
dos icoim critério e exa^mados oom critica, ler 
o meditar os .seus clássicos, ú para tanto nos 
sobrar coragem, e entendel^os í^m, sem, po- 
rém, lhes aceitar tudo e «abendo separar neiies 
o trigo do joio, que é iiasíiiiito, le, prinoipalmente, 
não nos deixar impressionar pelos gramniaticofi 
e pelas suas iflaveneionices absurdas. Gompene- 
trarmo-nos bem da iinguagem na eua máG\e e 
no tempo em que a falamios e do qual somos, 
apoderarmo-nos de todas «s «uas tórmas de ex- 
pressão e procurarmos traduzir com ellas o 
mais exactamente, o mais precisamente, o mais 
perfeitamente possivel a nossa idéa ou a nossa 
sensação, eis o que deve ser o programma do 
escriptor e o seu desejo. Mas, antes de mais 
nada, ter alguma causa que dieer, uma idéa a 

(1) O Sr. Ruy Barbosa condemna também como 
espúrio o « saúde » de saúde e Jraiernidade : o 
Sr. João Ribeiro acha-o « perfeitamente clássico ». 
Nota 91 ida Selecta Clássica» 
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exprimir, ui» penaamefito a transmittir. Sem 
isso não ha eacriptor, por melhor que gramma* 
ticalmente saiba a lingaa, e por mais perfeita- 
miente que macat^eie os clássicos. 

I>. — BRIGA Dfi GRAMMATIGOS, GARNEFRO' 
VERSUS RUY BARBOSA 

Não cessou ainda^ e sabem os> deuses quanda 
cessará, a briga dos gramjiBiatieos e philologos (?) 
em torno á redacção do nosso muito futuro Có- 
digo CmL A^^ Replica, em 214 paginas, de duas 
columnaSy em folha, do Sr. Ruy Barbosa, res- 
ponde agora num grosso voiame, in-4° grande, 
de 891 paginas, o Sr, Dr. Ernesto Carneiro Ri- 
beiro, o primeiro revisor, por incumbência offi- 
ciai, da primitiva redaeçào do Projecto daquelle 
Código, lente jubiilado do Gymoasio da Bahia e 
antigo professor de portuguez do Sr. Ruy Bar- 
b()sa. 

Estas discussões entre grammaticos são uma 
das cousas mais divertidas deste mundo,, e se 
devem reeommendap como um excellente re- 
creio aos. que, hy pocondriacos ou melancólicos, 
têm tempo para perder nellas. São infinitamente 
ma is alegres do que as brigas de gallos e que- 
jandos desportos, como diria um archaista da- 
polpa d0 Sr. Ruy Barbosa. Os grammaticos, e- 
todoâ os que contendem por motivo de lingua— 
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' O^VÊr ESTUDOS DE LITERATURA 



V. 



A*' 



gem, são de natureza gente irritadiça, insof- 
frida e azeda. Mas, como é também de sua na- 
tureza se picarem de o náo ser, ou, ao menos^ 
de o náo parecer, e como o titulo de philologos^ 
a que armam, lhes impõe maior compostura que 
o desacreditado appellido de grammaticos, dáo- 
se tractos para esconder o seu génio irrascivel 
e a má criação inherente ao officio, e desta lucta 
entre o temperamento a este próprio e o seu 
bom renome de cavalheiros, resulta a mais di- 
vertida das situações. E* de ver como se cha- 
mam mutuamente, um ao outro, de sábios, de 
illustres, de mestres, de eminentes, de quanta 
cousa ha de elogioso e grande, e do mesmo 
passo se atassalham, se remordem, se insultam, 
se ridicularizam, trocam chufas e doestos, re- 
moques e gaiatices, mas tudo numa lingua cui- 
dadosamente trabalhada, tirada a sustancia, es- 
quadrinhada nos velhos autores que só nestas 
occasiões servem, uma lingua que não lhes é 
natural, que não é a que falam e escrevem to- 
dos os dias, mas rebuscada como uma antiga 
alfaia de casa, em dia de festa, dos vetustos ar- 
mários dos diccionarios e outros reporlorios 
próprios e alheios. E que gáudio, que impar 
de gosto, que alegrão, quando se lhes antolha 
ensejo de lançarem um á cara do outro com 
um vocábulo bem obsoleto, uma expressão bem 
archaica, ou um modismo ou phraseado perfei- 
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tamente anachronico. Juro-lhes que não ha no 
mundo satisfação igual á de um grammatico 
numa occasião destas, e me persuado que é por 
amor desse prazer que tão acintemenle as pro- 
curam. E, si não, digam si se comprehende 
que um homem occupadissimo, comoéoSr. Ruy 
Barbosa, ou mesmo desoccupado, como, por 
ventura, é o professor Gameiro, sem nenhum 
interesse de lucro, de attender á sua subsis- 
tência e dos seus, e antes talvez com perda de 
outros proventos, desperdice o seu tempo, sem- 
pre precioso, em um trabalho ingrato, inglório, 
difficil, árduo, e ao cabo fútil, de pura gram- 
matiquice e diccionarice, uma tarefa de mestre 
escola a catar e emendar erros nos themas dor> 
discípulos, o mais aborrecido e bronco que ho- 
mem possa fazer, gastando nisso longos dias e 
acaso compridas noites, revolvendo cartapacias 
desagradáveis ao manuseio e á leitura, e con- 
sumindo nesse labor secundário tempo, vagares, 
capacidades, talentos, que melhor applicados 
dariam certamente outro resullado, incompara- 
velmente mais profícuo e mais glorioso. Uma 
lingua, e não só uma lingua, mas uma cultura 
lucra sempre muito com os estudos da verda- 
deira e desinteressada sciencia philologica, mas 
quando esses trabalhos são da natureza dos dos 
Schleichers, sobre a lingua alleman, dos Liltrés, 
sobre a lingua franceza, dos Leonis, dos Adol- 

c. 
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phos Coelhos, dos Viannas, sobre a língua porto- 
gueza, e outros que, em todos os paizes cultos» 
eu pudera citar. Mas, com os da espécie destes 
de que me oceupo, aliás enormes e conterá- 
veis e até de muito saber, produetos de vaidades 
literárias irritadas e initai^tes, a»bra de pura 
polemica, o que forçosamente lhes vicia o criteriO' 
e os inficciona da má fé inevitável a toda a 
polemica^ absolutamente não se dá o mesmo. 
Para a sciéncia verdadeira e respeitável, para 
a cultura, tem eles o mesmo valor que a es- 
grima de salão para a arte da guerra, com a 
desvantagem que naqoella ao menos se exige 
nos adversários a rigorosa applicaçào dos prin- 
cipies da arte, a absoluta eortezia das maneiras 
alliadas á elegância dos gestos. Nem se diga 
que servem para apurar o raciocinio è exercitar 
a lógica, que as nossas locubrações modernas^ 
ao contrario das escolásticas^ se não fazem prin- 
cipalmente com esses dous iiaesfirumentos, si não 
com a observação,, a expeneneia, o calculo, & 
o valor do raeioeinio' na® depende mais de fini- 
tas habilmente feitas, mas de factos exactamente 
verificados, examinados e analysados. 

O que, quer a RépUm do Sr. Ruy Barbosa, 
quer a Redacção da Pvaj4Cto da Código Civil do 
Sr. professor GariBeiro, ciGHaiseguera: menos du- 
vidosamente provar, é a inconsistência, a in- 
coherencia, a indisciplina^ a des#rdem, a anar- 
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chia da grammatica da lingua portiigueza e, 
portanto, da lingua em que ella assenta seus 
preceitos. Sustentajudo frequentemente doutri- 
nas oppostas e contrarias, ambos esses doutores 
se apoiam no» melkoípes escriptores da lingua,. 
nos quaes eada nust deUes acha documenbos fa- 
voráveis á sua causaL E^ o que é singolar e me 
leva ao atirevimentO' de duvidar da sciencia 
philologica dos dous adversários, é que, reco- 
nhecendo-o, não lhes vem nunca, nem a um 
nem a outro, a idéa natural, lógica, comesinha 
de estudar o facto disputado em si mesmo ena 
sua evolução na lingua, na soa significação e, 
sr posso dizer assiim^ na sua psychok^ia. 

Não ; apenas raras vezes um rápido perpassar 
pelas suas origeniSv segundo a lição de mestres 
estrangeiros, jamais com os elementos do seu 
próprio saber, para cairem Ioga nos seus indef- 
fectiveis clássico*. E* exqpiiaito,^^ e de alguma 
forma deprimente para a cruJlura dos povos de 
lingua portugueza, que a primeira luz proje- 
ctada na lobrega floresta dos nossos infinitos pes^ 
soaes e impessoases o fosse por um allemão, 
Diez, a quem o Sr. Juiia Ribeiro^ qual mostra 
o Dr. Carneiro, contestando com vantagem a 
Dr. Ruy Barbosa, e os que ao nosso gramma- 
tico se seguiram, não fez sinào copiar. E ainda 
hoje, nada* obstante o crescido numero de pa- 
ginas aqui e creio que em Portugal escriptas 
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sobre esse augusto e impenetrável mysterio dos 
nossos infinitos verbaes, grammatiei certant{i), 
Prova-o mais uma vez o grosso livro do Dr. Car- 
neiro que em mais de 20 paginas, pejadas de 
citações de clássicos, contradiz os assertos do 
Dr. Ruy Barbosa, não logrando sináo conven- 
cer-nos de que a questão do infinito (como todas 
as questões que se relacionam com essa enti- 
dade metaphysica) contiua insolúvel. 

Do mesmo modo permanece, apezar dos es- 
forços dos dous bravos contendores, a questão, 
essencialmente braziieira, da collocaçáo dos 
pronomes. Si ainda houvesse lugar para os 
poemas heroi-comicos, eis ahi um assumpto a 
propor a quelquer Diniz retardario. Esta e to- 
das as mais discussões grammaticaes. E não lhe 
faltaria nem a chalaça picaresca e a graça fes- 
cennina, com que adubar ao nosso gosto luso- 
brasileiro, o pandego poema. Si duvidam, leiam 
de pag. 142 a 151 do livro do Dr. Carneiro a 
discussão da vernaculidade do desvergina- 
mento, 

La mère en prescrira la lecture à sa filie. 

E' de um supremo cómico ver os dous graves 

(1) Um philologo nosso, e certamente em dos mais 
bem orientados, o Sr. M. SaidAli, acaba de publicar, 
no magazine O Século XX (Laemmert, editor) um 
valioso e acaso definitivo estudo sobre esta queslão. 
1906. 
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doutores discutirem em qual dos três termos 
desvirginar ou desvirginisar^ deflorar ou desvir- 
gar, a c imagem da violência carnal sobresáe 
com todo o realismo da sua brutalidade. » E 
ainda ha quem metta grammaticas nas mãos de 
meninas ! 

Ao cómico do poema se deparariam, porém, 
nestas discussões, outros toques menos crus, 
sem duvida, mas não menos alegres. Exemplo, 
o do diversorio. Como todo o purista que se 
presa, tem o Dr. Ruy Barbosa o goslo, que a 
mim me parece literariamente máu, e até mal- 
sào, de rebuscar nos autores clássicos, pouco 
lidos, e nos velhos vocabulários da lingua, ter- 
mos obsoletos, expressões archaicas, palavras 
inteiramente desusadas ou escassamente usa- 
das, para dar á sua linguagem apparencias 
e feições de clássica. Como, apezar de qualquer 
esforço, é impossível a um escriptor de hoje 
escrever em tudo e por tudo conforme um qui- 
nhentista, o que é o mais seguro e decisivo ar- 
gumento a favor da evolução dá lingua, e por 
outro lado, é relativamente fácil affectar classi- 
cismo, empregando aquelles vocábulos e um ou 
outro phraseado obsoleto, a esse meio recorrem 
os puristas, ou que o pretendem ser, para nos 
darem a illusão de que são dignos de empare- 
lhar com os clássicos. Um conheço eu que usa 
desta simples receita : pôr sempre o verbo ou 
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O adjectiva que o modifica no principio dm 
phrase : Licite não é, Forçosa me fôra^ Gostares^ 
muitissimo; ouk*os catam nos diccionarios os^ 
termos que levam adiante a notação ant (anti- 
quado) fazem dellea listas, a que recorrem para 
salpicar seu estylo de vocábulos raros, sem ve- 
rem o disparate resultamlie do enxerto numa 
phrase moderna, pek) sen boleio e até pela idé» 
que exprime, de nut termo antiquado. Os que- 
de facto lêm e estudam os elassícoâ são raris- 
simos^ e mais varo& ainda os que delles apro-- 
veitam com discernimento, bom gossto e bem 
logrado proveito. Para dizer todcr o mem pensa- 
mento, eu não vejo'presentemen.te no Brazil si- 
não um escriptor,. o Sr. Madiado de Assis, a 
quem caiba este el(Dgio; é verdade que este 
exemplo seria de porte a n«s levar á cultura 
dos clássicos. Mas o Sr. Machado de Assis, por 
isso mesm0 que o seu comm^erek) com os cias-» 

sicos não é um producto da moda, nem uma 
acquiescencia a nenhuma propaganda, mas um 

gosto natural, uma inclinação do seu tempera— 
mento literária, o classicismo da linguagem foi 
desde os seus primeiros annos de escriptor uma 
das suas convicções mais fortes. E todas- as 
nossas revoluções, notins e reacções aqui havi- 
das contra a vernaculidade passaram por elle 
sem de leve lhe aliciarem a sua disposição, de 
respeito absoluto ao portuguez de Portugal. 



QUE&TÔSS DA XJKGUA PORTUGUEZA 107 

Não ha como os scepticos para terem convácções 
absolutas e arraigadas. Além do Sr. Machado 
-de Assis, só um outm ©Bcriplor «onheço no 
mesmo caso, João Francisco Lisboa, cuja Un- 
gua, sem ter a elegaiusÍA e a fmura da do au- 
iOT de Braz C^ièas, esiá mais próxima do que a 
deste, pela construcção e oopia de fiórmas clás- 
sicas, e tamhem do vocabulário antiquado, dos 
grandes modelos Ternaoulos. João Lisboa, que 
viveu algum tempo no tracto de Alexandre 
Herculano, tomem d^^te não «ó a lingua, por- 
ventura a melhor do portuguez moderno, mas 
alguma o^usa do esitylo, e é âssim eile de todos 
os esGiiptores braziieiros « mais portugaez. 
Voltemos, porém, ao<5aso do dwersorio. No seu 
Parecer sobre o projecto do Cêdigo Civil, escre- 
vera o Dr. ftuy Barbosa : € A cada passo entre 
o meu espírito e o do legislador se interpunha 
ella como um véo, um diversorio, ou um tro- 
peço. » O leitor, que não conheoe aquelle raro 
e feissimo termo diversorio^ entendeu, porém, e 
legitimamente, que, tal qual vinha naquella 
phrase, não podia deixar de ser tomado como 
um synonymo de tropeço, embaraço, estorvo. 
Nem se envergonhe o leitor do seu erro, que o 
Dr. Gameiro, mestre abalisado nestas cousas, 
também assim o entendeu, nem legitimamente 
podia de outro modo entendel-o. E nas suas 
Ligeiras obsermções .áquelle parecer, objectou 
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que « se foi neste sentido que o empregou o 
Dr. Ruy, torceu-lhe e desviou-lhe de todo ponto 
o sentido que lhe dào todos os lexicographos, 
alguns dos quaes,afíirma elle logo, o náo men- 
cionam, » Gon testando a liçào do seu antigo pro- 
fessor, o Sr. Ruy Barbosa pergunta sobran- 
ceiro, como homem seguríssimo do seu saber : 
« Que outra idéa suggere diversorio a não ser 
a de cousa que diverte ou distrae? Diversorio 
quem á primeira vista o tomaria, senão como 
equivalente a diversão, ou coisa que a promova? 
E, com o seu desdém olympico : t O commum 
dos leitores ali não veria outra cousa. » Pois 
bem, o commum dos leitores, do qual faço parte, 
e ainda somenos, provou-o o Dr. Carneiro, er- 
raria, quer seguisse a primeira interpretação 
deste professor (a qual aliás tinha todos os as- 
pectos de legitima), quer seguisse ado vernacu- 
lissimo autor da phrase, o qual, não contente 
com desviar aquelle vocábulo da sua lidima ao- 
cepçào portugueza, ainda por cima affirma que 
ossa está « hoje em dia inteiramente esque- 
cida. » 

Restituindo-lhe essa accepção, que é, não a 
de distracção ou cousa que diverte ou distrae, 
como a usou e explicou o Sr. Ruy Barbosa, 
mas hospedaria, albergue, poisada de cami- 
nhantes, asylo (1), coisa muitíssimo diversa^ 
(1) Boissier, no seu livro encantador e interessan* 
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mostrou o Dr. Carneiro que pelo menos Castilho 
e Latino Coelho modernamente a empregaram, 
e mostrou mais que, procurando o Dr. Ruy 
Barbosa justificar-se da impropriedade, com 
que, por amor do archaismo, como a preciosa 
pour Vamour dii grec, usou desse termo, com 
um exemplo de José de Castilho, que náo en- 
tendeu ou que interpretou á sua feição, detur- 
pou manifestamente o texto de Castilho José, 
Leia-se no grosso volume do Dr. Carneiro, de 
paginas 613 a 623, todo este curioso episodio. 
Rematando a sua contradição, com todo o fun- 
damento escreve o professor Carneiro : « Náo 
é portanto verdade (e esta formula de desmen- 
tido repete-a frequentemente o Dr. Carneiro 
contra o Dr. Ruy Barbosa, no seu livro) ter o 
Dr. Ruy empregado a palavra diversorio... no 
mesmo sentido que lhe deu Castilho José... » e 
mais abaixo : « Désse-nos o Dr. Ruy a passa- 
gem inteira de Castilho José sem a mutilar nem a 
truncar, e para logo náo escaparia ao leitor, como 
não deverá ter escapado ao próprio Dr. Ruy 
Barbosa, o erro de considerar o vocábulo di- 
versorio, empregado naquelle lugar da grinalda 

tissimo, Cieéron et ses amiSj pag. 90, da 12* edição, 
explica assim diversorio : « casas pequenas que os 
grãos senhores compravam nas principaes estradas, 
para terem onde repousar quando iam de um domí- 
nio a outro ». 
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ovidiana, oeroo significando dwer&ão^ 

Oõtisa que afasta. » Eis em que dá o gostio doan-^ 

tio de c falar difficil » . 

A propósito das réplicas do Sr. Roy Bar» 
bosa, e de se haver esto gabado de ser um do» 
raros eseriptores brasileiros, si não o unic®, a 
não errar na coUoeaçáo dos pronomes, volta o 
Dr. Carneiro longamente no «eu grosso itrro a 
esta eterna disputa. Si, com a do café, a do 
eambio, e quejanctas ha uma qneetáo nacional 
BO Brazil, é esta da collocação dos prooooies 
oblíquos. Tal collooaçãe entrou a ser aqoi a 
pedra de toque do escríptor correcto, o qua é 
talvez um disparate, porque a forma normal, 
necessária e, portanto legitima de collocar e&- 
ses pronomes no Brazil, ó justamente essa que 
os nossos grammaticos, de 20 annos para cá^ 
entraram a con<lemnar. Sobre isso veja^se o 
excellente estudo áo Sr. Said Âlí, na Hevistm 
Brazileira de 1 de Março de 1895. E* o qoe 
eom mais senso a espirito scientifico já do a^ 
sumpto se escreveu. Todos os braiileiros, ain<ia 
os mais cultos, e caprichosos em bem falar o 
escrever, erram {erram, segundo o padrão por- 
tuguez) neste particular. E é o próprio professor 
Carneira, mestre e grammatico da lingua, quem^ 
apanhado nessa falta pelo Sr. Ruy Barbosa 
(quando aliás elle maimo já a tinha reconhe* 
ciJo* e confessado) criteriosamente reconhece 
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que : « E' este (o nosso modo de coUocar pro* 
nomes) um brazileirismo tão arraigado no falar 
e no escrever, que ainda aquelles que mais se 
esforçam por evital-o, uma ou outra vez o co- 
meltem,fallando ou escrevendo ». Ora, si é um 
brazileirismo (e não ha negar que o é)^ quero 
dizer si os brazileiros, letrados ou illetrados^ 
usam esse falar, a sua legitimidade não é con- 
testável, ou então é vão, errado ^ nullo, irrito e 
até ridiculo tudo o que nos anda ensinando a 
sciencla dos Bopps e dos Diez. Eu não sei de 
escriptor brazileiro, ainda dos tidos e havidos 
como mais vernáculos, anterior á reacção eru- 
dita contra o nosso modo de pôr os pronomes, 
de quem se não possa mostrar um ou outro 
exemplo desse erro. 

Dos melhores, por todos os titules, nomeada- 
mente pela vernaculidade, são Gonçalves Dias, 
João Francisco Lisboa e o Sr. Machado de Assis. 
Pois até nestes se nos deparam, se bem isolados 
e raros, alguns exemplos errados : 

De Gonçalves IXas ; 

A cujo influxo magico respira-se 
Um quebranto de amor, melhor que a vida. 

Poesias f Gamier, II, 115. 

De João Lisboa : 

Não ficou pouco sorprehendido... quando 
pela primeira vez o seu criado pediu-lhe. 

ObraSy Maranhão, I, 202, 
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Foi nesta conjunctura que deram-se rompimentos, 

Ib., IV, 64Õ. 

Do Sr. Machado de Assis : 

Nunca o mais puro azul de um céu profundo 
Em olhos mais suaves re/letiu-se, 

ChrysalidaSy Rio, 1864, 28. 



Cujos olhos, de mortos que eram, tornaram-se 

h 
Quineas Borba, Rio, 1891, 419. 



languidos. 



E no seu livro O Papa e o Concilio, dos annos 
de 1880, o Sr. Ruy Barbosa, justamente reputado 
um dos nossos raros escriptores realmente ver- 
náculos, coUocou táo erradamente os pronomes 
que o professor Carneiro affirma convencida- 
mente, que « a nenhum escriptor de nota lem- 
braria subscrever (aos exemplos que cita) que 
nos fornece a leitura desse trabalho do illustrado 
escriptor ». E, com a maldade própria aos gram- 
maticos, copia-lhe de pags. 438 a 446 e de 
pags. 472 a 479 mais de duzentas phrases erra- 
das, e ainda lhe acha algumas nas suas mais 
recentes e mais cuidadas Cartas de Inglaterra, 
que sáo de 1894. Que dizer de escriptores ver- 
dadeiramente notáveis, de grande talento e cul- 
tura, e até estylislas, mas que não tiveram 
jamais a preoccupação da vernaculidade portu- 
gueza, como José de Alencar e o Sr. Joaquim 
Nabuco ? Nesses o que ó raro é que elles ponham 
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1 

OS pronomes de outra maneira que a do lídimo 
falar brazileiro. 

Conlra este uso, que não é bom nem mau, 
mas simplemente um facto da linguagem, que 
cumpre ver e examinar sem preconceitos e 
picuinhas de esthetas ou de grammaticos, que 
ainda estáo no presupposto de que elles é que 
regulam a lingua, surgiu, haverá uns vinte 
annos, uma reacção erudita, que não obstante 
desarrazoada nos seus motivos e incoherente 
nos seus preceitos (toda esta discussão Ruy 
Barbosa-Carneiro o mostra sobejamente) vai 
vingando, pois já hoje os escriptores brazileiros 
timbram em coUocar os pronomes á maneira 
portugueza. Reagirão elles sobre o povo, for- 
çando-o a voltar ao modo de dizer vernáculo, 
ou o povo, ateimando na sua maneira de falar 
e de pôr os pronomes, influenciará nos escri- 
ptores e lhes imporá a sua lingua? Não me atrevo 
a decidir; a questão é difflcil e o problema inte- 
ressante para a philologia do futuro. Todos nós 
literatos brazileiros nos queixamos de que o 
nosso povo não nos lê, nem nos estima. Não se 
poderia pensar que é porque nós lhe estamos 
falando uma lingua que não é a sua? 

Mas o que se apura desta enfadonha e displi- 
cente discussão da collocaçáo dos pronomes 
complementos entre o Sr. Ruy Barbosa e o 
Sr. Carneiro, que no seu volume occupa com 
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•ella 154 paginas, é o incerto, o vago, o incohe- 
rente, o contraproducente das regras que sobre 
o caso dão os grammaticos, quer proiíssionaes, 
quer amadores. O Sr. Ruy Barbosa e o Sr. Car- 
neiro principalmente de iodo não estão de 
accordo, o que aquelle condemna este justifica 
■e vice-versa; ao cabo, os bons clássicos, que têm 
as costas largas, fornecem exemplos para todos 
os gostos. De facto, neste particular as normas 
absolutas, sem excepções nem restricções, são 
pouquíssimas, e talvez o que ainda nellas pre- 
domina é o ouvido, a euphonia, que é aliás ura 
critério variável com a pessoa. Neste exemplo 
<ie João Lisboa : Ainda quando José Pedro das 
Lages sublevour-se (Obras, Maranhão, 1865, IV, 
640) algum pontilhoso da collocação poderia 
acaso ver um defeito; não seria, porém, defeito 
maior se sublevou, com a concomitância dos 
sons se su? 

Terão, porém, os dous doutores exgottado 
nesta discussão, a palpitante (que elles me per- 
doem o gallicismo) momentosa, interessantís- 
sima questão dos pronomes e trazido a este 
mysterio, mais escuro que o da Santíssima 
Trindade, luzes definitivas? Não me atrevo a 
responder pela affirmativa, tão seguro estou de 
que o Sr. Ruy Barbosa, si treplicar ao professor 
Carneiro, ainda achará argumentos nas theorias 
e exemplos nos clássicos, com que contestal-o. 



QUESI«B8 DA UNtfiCA raKITUGUEZA 115 

Grandissima foi a impressão produzida pelo 
"Sr. Ruy Barbosa no animo daquelles a quem 
-«stas cousas interessam, com o seu Parecer sobre 
d redacção do Código Civil. Ânalyaando miuda- 
mente essa redacção, esmerilhando^he os erros, 
as cincas^ os equivoeo&y os descuidos, os simples 
enganos, com grande aopáa de conhecimento do 
assumpto^ m.ass com manifesta acrimonia e evi- 
<lente paixão que questões de linguagem parecia 
não deviamcomportar y o iilustre publicieia punha 
no empenho de eafrangalhal-a todo o esforço do 
seu sabeor e todo o peso da SíUa por demais re- 
conhecida autoridiade, aocrtssê&ntados de uma 
malevolencía acaiso destoanl^ de taes locubra^ 
-ções. No primem)' memento, a impressão, e eu 
também a tive, confeÉso, foi de que quasi não 
havia naqueUe Prújeoio uma linha certa* São 
por tal fórma vagos e inseguros os preceitos da 
grammatiea portugoeza, é tão frouxa a disci- 
plina desta lingura, apresenta ella ainda tão 
intrincadas questões, são tantas a& controvérsias 
•Si (jue continuam o seri vocabulário, a sua se- 
mântica, a sua syia)ta;xe, sem falar da sua pro- 
4Sodia e orthograpiíia, a dar lugar, que — e toda 
•esta discussão claí^amente o deixa provado — ©s 
mesmos que a têm mais especialmente estudado 
se não entendem. Não admira pois que o Paro- 
^er do Sr. Ruy Barbosa causasse aquella in> 
pressão : á autoridade extraordinária do seu 
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nome juntava-se o gesto imponente da certeza 
absoluta, indiscutível, com que elle affirmava 
que tudo ou quasi tudo ali estava errado. E os 
homens, ainda os que se têm por mais adver- 
tidos, e até os que parecem mais alumiados, se 
deixam sempre impressionar por esses gestos, 
por « aquelle descarado heroismo de affirmar, 
que, batendo na terra com pé forte, ou pallida- 
mente elevando os olhos ao Céo, cria, através 
da universal illusão, Sciencias e Religiões »... 
e Regras de grammatica e Dictames de lingua- 
gem, também. Fui demasiado prompto em 
aceitar como palavra do Evangelho a lição de 
porluguez do Sr. Ruy Barbosa a toda a nação. 
Nào obstante, eu mesmo comecei a lhe pôr res- 
tricções a algumas afflrmativas erradas em pontos 
em que me achava fundado para contestal-o. 
Desses foram, lembra-me, os casos de proge- 
nitor e successo, palavras que o eminente censor 
julgava tinham sido erradamente empregadas, 
e que certamente não o estavam. Passado o 
primeiro momento da estupefacção causada pela 
queda daquelle penedo philologico no charco da 
nossa sciencia do vernáculo, começaram as pri- 
meiras vozes de desagravo. Jornaes. revistas, 
notas miúdas, artigos, estudos mais longos, co- 
brando coragem, contestaram a palavra autori- 
zada e autoritária do mestre, em muitos pontos 
com vantagem. Uma memoria do professor 
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Fonceca, de Pernambuco, corrigiu-o fundada- 
mente, náo só em passos da lingua commum, 
mas ainda da linguagem do direito pátrio, em 
que o erro, em tal mestre, assumia proporções 
colossaes. Mas, quem mais galhardamente lhe 
saiu ao encontro, foi o velho professor bahiano, 
Dr. Ernesto Carneiro Ribeiro, antigo mestre de 
grammalica de Sr. Ruy Barbosa, e grammatico 
abalisado. A's Ligeiras observações do seu velho 
professor ás censuras do seu parecer ao projecto 
de Código, que este revira na parte relativa á 
linguagem, retrucou o Sr. Ruy Barbosa desa- 
bridamente na sua Réplica, a qual fez ainda 
mais barulho e mais sensação que o seu Parecer. 
Atrever-se a objectar ao Sr. Ruy Barbosa? 
Ousar duvidar-lhe do saber infallivel? Fazer 
restricçõesá suasciencia deomni re scibili. . .Para 
um crescidissimo numero de simples ou de papal- 
vos, outras tantas heresias dignas deanathema. 
E estomagado com o atrevimento do seu an- 
tigo mestre de oppôr algumas ligeiras observa- 
ções á sua censura infallivel, tomou o Sr. Ruy 
um tom que me abstenho de classificar, mas que 
está cabalmente indicado pela epigraphe de 
Castilho na sua traducçào das Metamorphoses de 
Ovidio, por elle posta á sua resposta ao pro- 
fessor Cordeiro : « Tanto é fácil aos discipulos 
sobrepujar algumas vezes os mestres que os 
precederam ». 

7. 
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A resposta do professor Carneiro demorou 
dous annos, mais veiu ao pé da letra e, parece- 
me, completa e cabal. 

Do alto da sua autoridade, condemnára irre- 
missivelmente o Sr. Ruy Barbosa expressões 
como Só pôde, se julgará, (no meio do período) 
convenções pinvadas (e, em geral, o emprego de 
privado por particular), carecer (no sentido de 
precisar, necessitar), estabelece ella, honorabili- 
dade (á pag. 139 mostra o professor Carneiro 
que o próprio Dr. Ruy Barbosa empregou varias 
vezes em escriptos e discursos seus esta palavra 
que na Réplica declarou espúria), o artigo o 
antes do que interrogativo (e o Dr. Gameiro 
destróe as razões com que o Dr. Ruy Barbosa 
justifica este emprego em alguns exemplos clás- 
sicos, V. p. 152) e outras e outras, como verá o 
leitor da Resposta do Dr. Carneiro. 

Este, mais seguro evidentemente do que o 
seu antigo discipulo, nas doutrinas grammati- 
caes, e não menos do que elle conhecedor dos 
clássicos, e também mais afeito á esgrima gram- 
matical, não encontra difficuldades para reduzir 
ás suas justas proporções a maior parte das 
censuras do Sr. Ruy Barbosa, que elle accusa 
de confundir as categorias grammaticaes, o que 
interrogativo com o que o não é (p. 169), locu- 
ção prepositiva e adverbio (p. 450) e errar na 
regência (p. 446 e seg. e toda a discussão sobro 
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crase, p. 219, e bem assim a de pags. 324 e seg). 
Mas D que, com um mal encoberto senlimento 
de caustí cidade, embora náo iguale nunca á 
acrimonia do seu ex-drscipulo, o Dr. Carneiro 
põe com mais gosto de manifesto, são as suad 
deturpações e víciamentos de textos, as sua^â 
<5itações truncadas, e a incoherencia do seu^ 
modo de escrever com os* seus preceitos. João 
-de Barros escreveu : « Ver ante si D. Garcia de 
Noronha, seo sobrinho, a que elle muito que- 
ria. » Tendo o Sr. Ruy sustentado, erronea- 
mente, que neste caso, de querer bem a alguém, 
o verbo querer também se usa como transitivo, 
com objecto directo, copiou o trecho de Barros 
supprímindo-lhe o a de antes do que. (Carneiro, 
Resposta XXI). Também, adduzindo o Dr. Ruy 
BaÃosa um trecho de Littré, com que procura 
justificar uma censura sua, em vez de amours 
ílliúites, que escrevera Littré, copia amour íWi- 
<jíte, no singular, o que em francez diverge. 
{Ib. XXI). Igualmente, tendo citado de Fr. Luií 
de Sousa um trecho para mostrar no grande 
clássico « uma violação á regra do se que usado 
como partícula apassivadora força o verbo âô 
plural, quando deste numero é o sujeito » (Car- 
ro), neiomitte as três primeiras palavras da 
phrase (Ib. XXI). Nrnn passo chamara o pro- 
fessor Carneiro de brasileirismo ao nosso modo 
de coUocar os pronomes complementos» o Sr. 



liO ESTUDOS DE LITERATURA 

Ruy troca-lhe a designação acertada pela menos 
jusla de idiotismo, e sobre ella argumenta. Outra 
vez faz dizer a Vieira primigenitor, qasindo o que 
Vieira escreveu, como toda a gente, foi prímo- 
genitor (Ib. 189). Apontando em outro ensejo 
os Serões Grammaticaes do professor Carneiro, 
o Dr. Ruy Barbosa citou apenas as regras que 
convinham, calando a que mais applicaçào tinha 
ao caso em discussão (Ib. 249). De outra feita, 
diz que Domingos Vieira no seu Diccionario não 
dá o verbo reger como intransitivo, quando se 
verifica que, ao contrario, o dá como tal (Ib. 339). 
Noutro ponto troca a phrase do Dr. Carneiro 
« dá- se de ordinário » por esta sua « se cos- 
tuma usar » (Ib. 510) ; do mesmo modo lhe 
altera a que escrevera nas Ligeiras observações. 
Algures « attribue falsamente a Alexandre Her- 
culano (a accusaçáo é do professor Carneiro) 
uma construcçáo portugueza de que este nunca 
usou, em nenhuma das obras que sairam da sua 
penna primorosa » {Ib. 526). Parece-me que 
basta ; nas 300 paginas que restam do Dr. Car- 
neiro poder-se-ia ainda forragear muitos outros 
casos iguaes a estes de infidelidades de memoria 
do Sr. Ruy Barbosa, tanto mais de notar quando 
S. Exa. se gaba e envaidece da força da sua 
retentiva, que de facto é, como diria Taine, a 
suo faculdade predominante. 
Para os ignorantes e mofinos esoriplores, 
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como eu, o assistir a esta briga de grammaticos 
e vernaculistas, sobre ser um espectáculo diver- 
tido, é um consolo á nossa mesquinhez de au- 
tores somenos. Como erram os mestres! Gomo 
ignoram os sábios! E como é verdade o esta- 
fado proloquio de que « o verdadeiro mereci- 
mento é modesto. » ! Esta discussão resulta 
afinal numa lição de moral literária. Cumpre, 
em matéria de lingua portugueza, sermos mo- 
derados e modestos nos nossos juizos, muito 
cautelosos e prudentes em affirmar o nosso 
saber e ainda mais em marcar os erros aos 
outros. Por pouco que elles conheçam os clás- 
sicos, raro será que não achem nestes com que 
se justifiquem e defendam. O Sr. Ruy Barbosa 
condemnou, sem appellaçào, o vocábulo autoral 
(como condemnou muitas outras palavras e 
expressões que o Dr. Carneiro prova excellen- 
temente vernáculas), e, por extensão, reprovou 
outros de formação idêntica, diciatorial, sena- 
torial, Mostra-lhe o professor que destes usaram 
Latino Coelho e de eUitoral, que lhe mereceu 
o mesmo desgosto, Alex. Herculano. De autoral 
affirma o Sr. Ruy Barbosa que « nenhuma 
hngua o perfilhou até hoje », e vai o professor 
Carneiro e aponta-o nos mais afamados e ce- 
lebres diccionarios inglezes, que o justificam 
com exemplos de Scott. Ritson, Poe e D'Israeli. 
E' mais ou menos da mesma natureza a coa- 
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demnaçáo lavrada pelo Sr. Ruy Barbosa do 
excellente vocábulo agir. Porque o condemnou 
o mestre ? Porque é o francez agir, porque não 
o encontroiíi nos clássicos, porque <i não exprime 
a acção com a sua amplitude, a sua variedade, 
a sua belleza, a sua força (note-se a redundância 
peculiar ao estylo do Sr. Ruy Barbosa) ». 

Nenhuma destas razões procede^ como de- 
monstra o Dr. Carneií^o de pags 626 a 631 do 
seu livro, e são até fúteis. Vem do francez ? Mas 
quantas palavras autorizadas pelo uso dos clâSr 
sicos e hoje parte integrante do léxico portaguez 
não vieram do francez? O caso é saber si a sua 
formação ó boa, isto é, feita de accordo com as 
leis da lingua e si havia necessidade delia. Si 
vingasse o critério do Sr. Ruy Barbosa, as lin- 
guas ficariam estacionarias. Que é excellente- 
temente formado o verbo agir, nào precisava 
que o Dr. Carneiro, com o seu saber especial, 
E^s demonstrasse. £ si temos já os vernáculos 
coagir, reagir, retroagir^ exigir ^ redigir, corrigir^ 
todos derivados da mesma origem latina o^ere, 
porque não teremos agirt Só porque o nào tra- 
zem os clássicos ou porque o tem a lingua fran*- 
ceza?Aque ficaria reduzida a liitgua portugueza, 
si houvesse de p-revalecer esta comprehensào ? 
Mas o termo agir não é só do francez, sinão 
também do hespanhol e do italiano, línguas 
mais/ afQns da nossa. E além de achar-se auto- 
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rizado como termo jurídico, e reconhecido por 
legitimo por um diccionarista (Cândido de Fi- 
gueiredo), a cujo saber do vernáculo o Sr. Ruy 
Barbosa teceu os mais rasgados elogios, é usado 
e empregado no Brazil e em Portugal por todos 
os cultos e incuUos, e até por todos os escri- 
ptores que se não picam de puristas. Só este 
lacto davâ-lhe o direito de cidadania da lingua. 

A razão do Sr. Ruy Barbosa, de que c ao seu 
ouvido, pelo menos, o agir é uma palavra cho- 
cha, enfezada, insignificante », é um motivo 
pessoal, muito respeitável sem duvida, mas que 
não pôde ser trazido á discussão por improce- 
dente, e o Sr. Carneiro o contestou com muito 
acerto e, o que é mais, com verdadeiro chiste. 
Ai das linguas si fossem attender ás idiosincra- 
sias dos escriptores ; e em matéria de lingua, 
como em tantas outras, todo o mundo tem mais 
espirito que o Sr. de Voltaire. O Sr. Ruy Bar- 
bosa gostou do díví^rsorío, a ponto de o empregar 
desapropositadamente ; pois eu conheço escri- 
ptores que só sob a ameaça de morte o empre- 
gariam, tão horrível o acham. De gustibus... 

Mas de facto não ha palavras feias nem bo- 
nitas, emrgicas ou fracas : essas qualidades 
resulta m-lhes da sua situação^ na phrase, do 
modo porque as empregamos, daidéa que lhes 
juntamos, e são puramente subjectivas. 

O argumento do Sr. Ruy Barbosa revê aquelle 
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preconceito do classicismo e do pseudo-classi- 
cismo portuguez, da existência de palavras feias, 
bonitas, baixas, sublimes, vis, nobres, busáo 
philologica que dava lugar a toda uma categoria 
de estylos da velha rhetorica,- cada um dos 
quaes exigia certos vocábulos e refugava es- 
candalizado outros. Uma Reflemo do conhecido 
livro de Francisco José Freire sobre a lingua 
portugueza occupa-se dos vocábulos que no 
tempo do autor (século XVIII) senão admittiam 
em estylo magnifico e sublime, mas só no fa- 
miliar, cómico e jocoso. Naquelle estylo se não 
dizia então adega, mas cella vinaria, agarrar 
mas pegar bém, alcoviteiro mas torpe medianeiro 
ou este delicioso accacismo — ministro infame 
da luxuria alheia, e muitas outras cousas tão 
jocosas. Ora, tudo isso acabou, e uma das vi- 
ctorias do Romantismo, por toda a parte, foi a 
derrubada deste preconceito absurdo. As pala- 
vras chamadas plebéas, de que usou V. Hugo 
nos seus dramas, eram recebidas com pateadas 
pelos clássicos da platéa. Entretanto, Goethe 
muito antes não duvidara empregal-as no seu 
Fausto, e não só simples vocábulos menos graves, 
mas até expressões bem pouco académicas. E 
Hugo, numa passagem celebre dos Miseráveis, 
não recuou ante aquella palavra que Garrett 
mandava perguntar a Castilho si sabia que era 
gallicismo, e que aliás não é, ou pelo menos 
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eslá vernaculizada pelo antigo uso, pois já se 
encontra em documentos antiquíssimos dos Iné- 
ditos da historia portugueza. 

Nada, pois, mais razoável de que agir venha 
enriquecer a nossa synonymia de obrar, actuar, 
operar, proceder, com a vantagem de muitas 
vezes ter mais cabimento, concisão e força do 
que qualquer destes. Justamente nesta occasiáo 
deparou-se-me numa leitura que fazia, esta 
phrase, em inglez, do philosopho chinez Wan 
Yang Ming : « To know and to act are one and 
the same » . Traduzam esse to act por qualquer 
daquelles puros termos portuguezes obrar, 
actuar, operar e proceder e depois por agir e di- 
gam-me em toda a sinceridade si a única forma 
boa náo seria esta : Saber e agir são uma e a 
mesma cousa. Ponham-lhe obrar, por exemplo, 
e verão. O que me admira, é que tendo o Sr. Ruy 
Barbosa, por suggestão de uma verdadeira bou- 
tade (pede-se um bom termo portuguez para 
substituir este francez) de Camillo na sua fa- 
mosa polemica com Alex. da Conceição, excom- 
mungado a palavra privada, na significação de 
particular, (signiíicaçào hoje quasi caida em 
desuso entre nós) lanto gosto mostre pelo obrar. 

Sejamos, pois, modestos : eu confesso, por 
minha vergonha e confusão, que já me aconte- 
ceu, como critico, censurar como erradas, em 
escriptores novéis, formas que se acham nos 
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olâssicos. Quem náo íulgaria^ ó primeira vista, 
galliciâmos /iixér as unhai, fwwt naufrágio, fazer 
erro, fazer resposta e queÍBUúos diaeres, que re* 
almente náo parecem portugueros? Pois lá estão 
nos clássico»» onde, procurando bem, tudo se 
•encontra, até solecismos grosseiros, dos quaes 
aponta alguns o professor Carneiro. 

£' que os nossos clássicos foram até aqui, em 
Portugal e no Braeil, estudados sem critério, 
ao menos sem um bom critério. Nunca se fez, 
nem no velho reino, nem deste lado do Atlântico, 
um trabalho de revisão critica dos textos, de 
edição emendada e corrigida que merecesse 
toda a fé, de estudo da lingua, em todas as suas 
pariicularidadea, si não de cada um, pelo menos 
dos principaes clássicos portuguezes, que nem 
remotamente se pareça com os lavores de critica 
literária e philologica a que foram na França, 
na Inglaterra, na Itália e creio que na própria 
Hespanha submettidos os seus clássicos. Que 
confiança merecem as edições dos clássicos por- 
tuguezes que possuímos, ainda as melhores? 
Do mesmo Gamões, são camonistas eruditos 
que o declaram, náo ha ainda uma edição sa- 
tisfatória. Compare-se o que ha na Itália, e ele- 
mentares, ao alcance de todos, de Dante e do 
mesmo Tasso, e ver-se-á a enorme differença, 
e o nosso grande atrazo nesta matéria. Depois, 
que ó clássico? quem são os clássicos? que cias- 
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sicos sáo para seguir ainda hoje, e quaes ape- 
nas poderão servir como subsidiários ao estudo 
historico-grabimatical da lingua? (1). Sào ques- 
tões que parecendo respondidas á nossa pre- 
guiça intellectual,não o estáo de facto. Prova é 
ainda esta briga de grammaticos, que sem at- 
tender ao facto comesinho da evolução, até syn- 
tactica, da lingua, indifferen temente se apoiam 
em eswiptores de tempos e épocas dífferentes, 
e para os quaes a antiguidade parece ser o 
único critério de vernaculidade. Assim, o Sr. Ruy 
Barbosa, e ninguém, apezar de tudo, lhe pôde 
negar que sabe a sua lingua, e que é dos nos- 

(1) Não se julgue impertinente a minha questão. 
Não ignoro que existe um Catalogo dos livros que se 
hão de ler para a continuação do Diceionario da 
lingua portuguesa, Lisboa, 1799, que, por ser man- 
dado publicar pela Academia Real das Sciencias de 
Lisboa, ó de ordinário tido por um trabalho offícial 
com a autoridade e responsabilidade da douta so- 
ciedade. Entretando, como demonstra Innocencio 
(Die. Bihliogr. II, 5^), esse Catalogo não tem a auto- 
ridade que, de commum e sem mais exame, se lhe 
attribue. Que elle não resolveu as incertezas mostra- 
«e com José Feliciano de Castilho, grande sabedor 
« cultor da lingua, perguntando dezenas de annos 
depois : « Que cousa é clássico ? Quaes os caracteres 
por onde esta honrosa qualificação se possa adqui- 
rir? » E vai por diante com as suas duvidas. (Noticia 
da Vida e Obras de MM. Barbosa du Bocage, Garnier, 
1867, III, 305.) 



128 BSTUDOS DE LITERATURA 

SOS homens mais cultos, si bem que de uma 
erudição um pouco atrapalhada, para justificar- 
se de uma expressão menos perfeita de que o 
reprocha o professor Carneiro, socorre-se de 
exemplos do Rei D. Duarte e de Fernão Lopes, 
que sáe dos séculos XIV e XV. Gontestando- 
Ihe, com motivo, o direito de apoia r-se em es- 
criptores tão remotos, de quando a lingua es- 
tava ainda na infância e formação e era ainda 
incerta, escreve com justo sentimento das cousas 
e a sua autoridade de grammatico o professor 
Carneiro : « Tratando-se da correcção gramma- 
tical de uma Ungua, não se deve partir de suas 
primeiras épocas, ainda incultas e rudes, senão 
do seu período de mais elegância e polimento, 
do seu período verdadeiramente clássico. O es- 
criptor portuguez ou brazileiro, no século que 
corre, não se deve inspirar nas construcçõesdos 
chronistas do século XV, tomando-os sempre 
como modelos no tecer o discurso. » 

Não é outro, fora de Portugal e hoje do Brazil 
também, o sentir, não só dos mestres da gram- 
matica eda philologia, mas de todos os grandes 
escriptores (e só o são aquelles que têm alguma 
coisa que dizer e sabem dizel-a na lingua do 
seu tempo, e não na dos seus décimos avós). 
E' o critério de Littré, longamente exposto no 
notabillissimo prefacio do seu celebre diccio- 
nario : « O estylo do XVII século, o que foi 
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consagrado pelos nossos clássicos (reconhece o 
sábio philologo e escriplor distincto) nem por 
isso ficou ao abrigo de mudanças, e a máo do 
tempo se fez de tal sorte sentir nelle, que a 
muitos respeitos elle nos parece pertencer a 
uma lingua estrangeira cujas finezas, elegâncias, 
bellezas comprehendemos ». Não é o mesmo que 
poderíamos dizer do nosso século dos quinhen- 
tos? Miguel Bréal, outro eminente philologo e 
notável escriptor, mostrando no seu Essai de 
Sémantique, um livro logo clássico, que a idéa 
de pureza da lingua, « que pôde sempre ser 
contestada », decorre também da « necessidade 
em que nos achamos de conservar o contacto 
com o pensamento daquelles que nos precede- 
ram », nota como um desacerto a tendência, 
commum a muitos letrados, de, quando se tem 
de decidir entre duas construcções, inclinarem- 
se de ordinário para a mais antiga. E pondera : 
f Cumpre a cada naçáo ver até que ponto pôde 
ella olhar para o passado, sem perder o con- 
tacto com o presente. » Não se poderia notar 
que Portugal não soube sempre conservar-se na 
medida justa e que por amor de ver o passado 
perdeu um pouco o espectáculo do presente? 
Não fora a acção pseudo-classica dos Filintos, 
e dos Castilhos depois, com os Silvas Tullios e 
os Latinos Coelhos e outros puristas extremados, 
que pretenderam voltar a lingua dos quinhen- 
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tislas, teria acaso havido a reacção, sempre 
maiop que a acção, que, exhorbitando, chega 
hoje a perder, como noto nos últimos escriptores 
poptuguezes, até o sentimento da lingua? 

Não haveria maior aberração do certíssimo 
conceito do evolver das linguas do que preten- 
der cada um fazer-se arbitro desse desenvolvi- 
mento, que ha de ser natural, lógico, espontâ- 
neo, simplesmente determinado pelas condições 
que normalmente nelle influem. Não haveria 
desconcerto maior do que, a pretexto de evo- 
lução da lingua, esquecer o seu passado, as 
suas regras, a sua indole, e tratal-a cada um 
como roupa de francez. 

Reagindo, infelizmente nem sempre com 
aquella medida que era de espiar do seu ta- 
lento e bom gosto, mas que tem explicação no 
seu espirito inclinado ao paradoxo, o meu pre- 
zado confrade Sr. João Ribeiro, que é simulta- 
neamente um grammatico e nm escriptor, 
« cousas que juntas se acham raramente », diz 
com razão e bom humor : « Outros (que escrevem 
ao uso e abuso do mau portuguez) se escusam 
da inépcia ou preguiça com a noticia de que se 
ha mister da evolução da lingua, a lingua evoliie ! 
Mas quem lhes deu a autoridade e esse grande 
papel de serem as molas desse movimento espi- 
ritual de todo um povo ? E á conta dessa cha- 
inada evolução se põem e se dissimulam quantos 
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disparates e despropósitos. » (Pagimis dê Es-^ 
theiica, 12). 

Â rasào por qne os autores que num dado mo* 
mento fixaram ca Bdelhor lin^a do tempo, e 
com o summo de correcçio e bellesa que pude*- 
ram, o pensamento, o sentimento, a vida em- 
fim do seu povo, e por isso chamados dassioos, 
merecem o nosso respeíloe veneração, é porque 
elles são por asaim diser o élo vii^ e sempre á 
mão entre o nosso propno pensamento e o do 
passado. Não foram elles, a lingua que nos 
eerve hoje de instramento de expressão, não 
seria o que é, e ter^e-ia, como os idiomas não 
escriptos dos povos bárbaros, pevdido e detur-* 
pftdo em algaravias diversas. £' o mesmo prin- 
oípio verdadeiro e iecni%do da oonlinuklade his- 
tórica, do sentimento do passado, tão necessário 
ao alcance do futuro, que legitima a nossa es- 
tima e o nosso acatamento pelos melhores es-»^ 
eriptores antigos da nossa língua. Mas como, ad-* 
mirando e respeitando o passado , as suas institui- 
ções, os seususos, os seuse8ntimentoseidóas,eos 
seus homens, nós não podemos senão tirar delle a 
lição por ventura proveitosa ás nossas ooíidiçoes 
presentes, sem imital-o servilmente <m eopial-o 
ou repeXil-o, assim também seria insensatez, eao 
cabo impossível, pretender reproduzir a sua 
lingua. Toda a questão se resume, pois, no cri- 
tério do bom escriptor, no seu sentimento da 
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lingua, no sfiu bom gosto, na íntelligencia da 
sua percepção do que constilue verdadeiramente 
a belleza e perfeição de uma lingua, sem im- 
pertinentes arremedos clássicos, nem estólidos 
empréstimos archaicos. Na arte de escrever 
também, cumpre não vasar o vinho novo nos 
velhos odres. 

Nem estou desamparado nas opiniões que ul- 
timamente tenho aqui sustentado contra os abu- 
sos da reacção classicista ou purista. Posso 
buscar apoio em António Feliciano de Castilho, 
o enorme vernaculista, que reconhece a insuffi- 
ciencia da nossa lingua, ainda enriquecida da 
lingua clássica, para as necessidades modernas 
do nosso falar : « Nossa lingua (e ninguém, 
parece, a soube praticamente melhor do que 
elle) qual por ora a temos, e até reslituindo-lhe 
lodos seus foros caídos, todas suas jóias enter- 
radas, não suppre as hodiernas precisões do 
espirito. Quando a esphera do saber, sentir e 
pensar se está de hora para hora dilatando no 
mundo, forçado é que a esphera da expressão 
ao mesmo compasso se dilale e engrandeça. 
Kepôr ao idioma quanto já teve, será louvável 
consciência, porém não bastará, se após isso 
se lhe dão dér, com mão liberal, mas prudente, 
quanta substancia nova elle possa receber e 
commular, para que na aposta da carreira que 
os entendimentos das nações agora levam para 
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O infinito desconhecido, o da nossa, por fraco e 
sem azas, se não deixe ficar atrás. » {Nota do 
poemeto O dia da Primavera, aptid Castilho 
José, Bocage, III, 250). 

E" justamente, ou apenas com insignificantes 
difl'erenças, o que tenho aqui mesmo sustentado 
neste e em outros escriptos sobre a nossa lingua. 

Um grande sabedor hespanhol de cousas li- 
terárias clássicas e modernas, o professor Una- 
muno, o mais original e espirituoso exegeta do 
D, Quixote, crê também «que para enriquecer o 
idioma melhor do que ir pescarem velhos alfarrá- 
bios de antigos escriptores vocábulos hoje mor- 
tos, é tirar das próprias entranhas do idioma, 
da fala popular, vozes e boleios que nella vivem » . 
(Vida de D, Quijote y Sancho, Madrid, 1905). 

Náo é certamente temerário affirmar que si 
Camillo Castello Branco merece o elogio de 
Castilho do maior opulentador da lingua por- 
tugueza, o deve menos ao muito que respigou 
naquelles alfarrábios, do que ao que recolheu 
e deu cunho literário da bocca do povo, que foi, 
como de outro grande escriptor portuguez, Gar- 
rett, o seu principal mestre dá lingua. Isto se 
verifica estudando os Subsídios para um diccio- 
nario de Cortesão, no qual é considerável o 
contingente de palavras que não têm outro abo- 
nador si não Camillo, que as desenterrou da 
inexgotavel e feraz mina popular. 

8 



o SR. ALBERTO DE OLIVEIRA (1) 

I 



Para a critica que exulta quando se lhe offe- 
rece ensejo de louvar, como para os amadores 
da boa poesia, que ainda os ha e muitos, é ver- 
dadeiramente um regalo o novo livro de Poesias 
do Sp. Alberto de Oliveira. 

No acervo enorme e monstruoso da nossa 
producçáo poética, da rapsódia sandia, da re- 
petição esfalfada, do repisar cançativo, ou de 
uma falsa, falha e extravagante novidade de 
dezenas de volumes de versos sem inspiração 
real, sem sentimento, sem lingua, de uma arte 
pretenciosa ou insípida que aqui todos os annos 
se publicam, destaca-se singularmente este. 

Não é uma revelação; longe disso, que desde 
o seu primeiro livro de versos. Canções roman- 

(1) Poesias, segunda serie (1898-1903), H. Garnier, 
1905. 
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ticaSj de 1878, e, principalmente, desde o se- 
gundo, de 1884, appareceu o Sr. Alberto de 
Oliveira como um poeta de mais alguma cousa 
que as esperanças que, a ouvir o noticiário e a 
critica, dão aqui todos os que publicam livros 
de versos. E desde então o Sr. Alberto de Oli- 
veira não cessou de progredir, de melhorar, de 
aperfeiçoar- se. Convenço-me até que dos poetas 
seus emulos de nomeada é elle o único em que 
é sensivel este aperfeiçoamento. 

A's Canções românticas^ aliás por elle rejei- 
tadas da sua obra definitiva, e cuja inspiração 
8 forma, influencias exteriores e pouco adequa- 
das ao seu estro, acanhavam, e cujo estylo, como 
tão bem lhe reparou o Sr. Machado de Assis 
no seu prefacio das Meridionaes, tinha alguma 
cousa fluctuante e indecisa, succederam as Me-- 
ridionaes{\SSi), os Sonetos e Poemas (1887), os 
Versos e Rimos (1895), e finalmente o Livro de 
Emma (1898). 

Naquelle seu encantador prefacio, recom- 
mendára-lhe o Sr. Machado de Assis que se 
affirmasse, e o poeta ouvio-o. Mas o ouvio por- 
que tinha ouvidos para ouvir. Os conselhos va- 
lem segundo quem os ouve, e é talvez por isso 
que os conselhos da critica, ainda a mais auto- 
risada e bem intencionada, são pela maior 
parte perdidos. 

Lendo-se successivamente, na ordem em que 
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foram publicados, os poemas do Sr. Alberto de 
Oliveira, náo se precisa de uma grande perspi- 
cácia para descobrir, nem de uma grande sen- 
sibilidade para sentir, a evolução do poeta e, 
notavelmente, a affirmaçáo de uma personali- 
dade que se desembaraça de influencias exte- 
riores immediatas, alcança uma individuali- 
dade distincta. Desta são signaes a precisão e 
a nitidez do pensamento e da expressão, jun- 
tamente com uma largueza e intensidade 
maior da emoção, que especialmente o fazem 
por ventura sem rival na nossa poesia de 
hoje. 

A nova serie das suas Poesias é disso teste- 
munho. 

De parte o Livro de Emma^ no qual o [loela 
começara (1892-1897) a desprender-se da ma- 
neira parnasiana e a libertar-se dos preconcei- 
tos do sectarismo literário, a obra poética do 
Sr. Alberto de Oliveira tinha o cunho dessa 
escola. Mas, como já no meu estudo de 1899 
sobre elle observei, com o seu temperamento 
próprio e mais com a nossa tradição lyrica e a 
nossa Índole nacional, não lhe era permitlido 
ser um parnasiano puro. Aquelle e estas haviam 
de temperar-lhe o estro de sensibilidade, embora 
uma sensibilidade, ao menos a principio, reser- 
vada e reprimida, sem enthusiasmo(no que me 
punha em contradição com o meu íUustre con- 

8. 
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frade Sr. Araripe Júnior) nem expansões de- 
masiadas. 

A impassibilidade affectada, que era uma 
obrigação da escola, cedeu o passo á manifesta- 
ção mais franca de sentimentos mais naturaes 
e menos estudadas. Em uma palavra, o poeta 
ganhou em commoçào e a sua commoção au- 
gmentou de intensidade. E é este justamente, 
penso eu, o traço mais caracteristico das suas 
novas Poesias, o seu sentimento, o que podemos 
chamar a sua emoção poética, é mais desen- 
volto, mais atrevido, mais livre, estou quasi a 
dizer mais despejado, e a sua sensualidade, em 
vez de refinar-se, humanizou-se. Não sei si é 
completa nos seus novos poemas a sinceridade 
do Sr. Alberto de Oliveira ; ás vezes acho-lhe 
no demasiado lavor artistico, em certos requin- 
tes da forma e da expressão, como um signal 
antipathico de artificio. Não importa, ha muita 
cousa, eexcellente, nestes poemas, que nenhum 
outro poeta nosso jamais exprimiu com menos 
rebuço, com menos biocos, com maior desen- 
voltura e até desplante, sem prejuizo aliás do 
decoro da emoção e da eleganda e formosura 
da expressão. 

Um bom gosto requintado e pontilhoso, que 
já de o ser é um vicio, poderia reparar num ou 
noutro verso ou estancia dos novos poemas do 
Sr. Alberto de Oliveira, uma liberdade que lho 
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pareceria exagerada, modos de dizer, expres- 
sões, comparações susceptíveis de offender me- 
lindres estheticos demasiado delicados : 

Certo é que muita vez num colérico assomo. 
Me repelliste, alçando a mãosinha cruel; 
Mas eu voltava logo a andar-te em torno, como 
A aeronave Dumont em torno á Torre Eiffel. 

Ao pé das tachas, de onde a quando e quando 
No ferver forte, desflorando a espuma 
Um bafo grosso evolve, ella curiosa 
Detem-se, e do trabalho a scena bruta, 

O estrépito da lucta 
Yida do engisnho e movimento gosa 



Eu olho apenas Laura, o olhar lhe espreito 

E quem meu rosto observe 

Ha de ver, como vejo 
Que me enche o fogo vivo de um desejo 
E a tumultuar-me, a resaltar no peito. 
Meu coração, como essas tachas, ferve. 

Eu, como que num fluido estranho immerso, 
Faço, talvez, o meu primeiro verso 
Vendo corar ao sol as suas saias. 

Podiam-se multiplicar as citações, e outras 
appareceráo no decurso deste estudo justifi- 
cando o meu asserto, mas nào quero ficar nas 
exteriopidades da forma nova e desembaraçada 
destes poemas do Sr. Alberto de Oliveira: Esta 



140 ESTUDOS DB LITERATURA 



familiaridade, que apenas rarissimamente des- 
cerá á vulgaridade da expressão, que se man- 
tém quasi invariavelmente iio seu dominio pró- 
prio, como a familiaridade de um Heine, e de 
outros poetas allemàes, inclusive Goethe, e que 
é uma forma do humor, revela-se também no 
sentimento do poeta e casa-se admiravelmente 
com a forma da sua inspiração poética. 
Vejam o poema Incoherencia : 

Dá o vento por acaso, e une dous ramos; 
Dá outra vez, succede que os separa, 
Dest' arte-triste íim que eu mal sonhara! 
Nós nos unimos, nós nos separamos. 
Separados, eu sei que nada iguala 
Ao soffrer teu, se uma outra me sorri, 
E nem ao meu so(!rer, se alguém te fala, 
Se vejo alguém se aproximar de ti. 
Tu comigo, eu comtigo ambos sonhamos... 
Para que, afínal, nos separámos? 

Não é commum. O sentimento é delicado e 
fino, sem ser raro ou rebuscado, mas a expres- 
são sincera, familiar, natural, de terna e doce 
melancolia, que não chega á tristeza profunda, 
distingue-o. E é esta nota, simultaneamente 
triste e risonha, grave e brincalhona, terna e 
irónica, muitas vezes desabusada, que talvez 
principalmente dá o tom singularmente distincto 
deste livro de versos, onde uma arte notável 
apenas discretamente disfarça uma verda- 
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deira emoção poética de primeira ordem. 
Leiam Uma Carta e vejam como a triviali- 
dade de um episodio de costumes sociaes toma 
nos versos fáceis do poeta, não direiassomos de 
tragedia, mas o resaibo doloroso das cousas va- 
gamente trágicas. E o flnal, Nova Carta? Como 
o pungente cómico da ideada situação possivel 
fecha o poemeto com um traço cruel e despe- 
jado! Cousas passadas, uma revista rápida, em 
versos leves e alados, como a fugaz memoria 
dessas cousas, e ao cabo melancólicos, como a 
reminiscência delias, são do mesmo cunho : 

Tão bom pensar nestas cousas I 
Mas sâo cousas que lá vão ! 

E com este tom, que é todo um novo estylo 
de poesia, novo pelo menos no poeta, e na nossa 
poesia, uma exquisita commoção amorosa, sin- 
gularmente realçada por este eslylo, e da qual 
o mais bello exemplo é o poema de Alma em 
flor, talvez a obra-prima do estro do Sr. Alberto 
de Oliveira. 

Não só este poema, mas todo o seu livro 
(leia-se o delicioso trecho Alcova deserta), me 
traz á memoria o guapo Leonardo, de Camões: 

Manhoso, cavalleiro e namorado, 

namorado principalmente, e do mais poela. 
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como devia ser o bem disposto lusiada amoroso 
de Ephyre. Deste cançado e cançativo thema 
do amor conseguiu o Sr. Alberto de Oliveira 
sensações novas ou que taes parecem, através 
dos seus versos plásticos, voluptuosos, quentes 
e namoradissimos. Ha muito, um poeta nosso, 
dos vivos, me não dá, com a mesma intensidade 
do Sr. Alberto de Oliveira neste livro, a impres- 
são de um sentimento tão sentido e sincero, 
como o que me parece descobrir neste. Em 
Alma em flor a representação do estado d'alma 
do adolescente de quinze annos que ao mesmo 
tempo desperta para a poesia e para o amor, é 
de uma rara felicidade e formosura : 

Que anciã de amar! E tudo a amar me ensina; 
A fecunda lição decoro attento, 
Já com liames de fogo ao pensamento 
Incoercivel desejo ata e domina 

Em vâo procuro espairecer ao vento, 
Olhando o céo, os morros, a campina. 
Escalda-me a cabeça e desatina 
Bate-me o coração como em tormento. 

E á noite, ai! como em mal sofifreado anceio, 

Por ella, a forma inda mysteriosa 

E que não sei quem seja, afflicto chamo! 

E sorrindo-me, ardente e vaporosa 

Sinto-a vir (vem em sonho). Une-me ao seio, 

Junta o rosto ao meu rosto e diz-me : Eu te amo l 
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Quem aos quinze annos, nesta nossa gente 
de precocidade amorosa, não sentiu aquelle 
cmal sofíreado anceio» pela forma ainda mys- 
teriosa de uma desconhecida? E estes rasgos 
delicadoâ, iguaes sensações tão felizmente ex^ 
pressas, não são raras nas novas Poesias do 
Sr. Alberto de Oliveira. 

Outra feição delias é o seu pantheismo, quero 
dizer um sentimento intimo da natureza, um 
congénito gosto de cantal-a, uma sensação ma- 
nifesta delia na alma do poeta. Infelizmente, 
não é ainda profundo este sentimento da natu- 
reza no Sr. Alberto de Oliveira, ainda não âe 
transformou no seu espirito na sensação indefi- 
nida, mas significativa, que é o remate ultimo 
da inspiração poética. Elle fica ainda nos as- 
pectos exteriores das cousas, sem tirar delias 
a sua intima essência, ou uma interpretação 
que satisfaça o nosso desejo de penetrar o seu 
sentido incerto. Em Ten^a natal ha cousas bel- 
las, até bellissimas, porém ainda mais pitores- 
cas que da belleza superior de uma interpreta- 
ção artística da nossa natureza. 

O poeta descreve e canta admiravelmente os 
aspectos da sua terra natal, os seus accidenies, 
a sua natureza, mas a alma mesma das cousas 
escapa-lhe ainda e o seu sentimento da natureza 
brazileira, manifestamente intencional, se não 
intensificou e generalizou perfeitamente até o 
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pantheismo. Um poeta como o Sr. Alberto de 
Oliveira obriga a severidade da critica. EUa 
não pôde ter com elle as condescendências que 
reclamam poetas somenos. E' certamente bella 
e vibrante, e até enthusiastica, a sua canção 
da sua terra, mas é apenas eloquente, sem ter 
ainda a significação profunda que lhe quizera- 
mos ver tirar delia. Entretanto como, simples 
representação da terra brazileira do poeta, tem 
esta canção qualidades não vulgares de vigor e 
colorido, maiores do que de commum se acham 
naquellas que resultam de um simples gosto 
ou preconceito de escola, ou de um affectado 
sentimento nacionalista. 

Estes aspectos Íntimos, essenciaes, da poesia 
do Sr. Alberto de Oliveira, realça-os ,náo só a 
excellencia da sua forma, que os destaca e faz 
valer, mas ainda, e de muito, os bons quilates 
da sua lingua, a sua pechosa correcção, a ver- 
naculidade do seu vocabulário e phraseado, 
sem vislumbre siquer das extravagâncias, das 
facílimas ousadias a que a ignorância, o amor 
da rima, as necessidades do metro arrastam 
ou aconselham muitos dos nossos poetas, espe- 
cialmente os novos. Não tem a lingua do Sr. 
Alberto de Oliveira nenhum desses artifícios, 
com que é tão fácil, e falso, fingir distincçáo 
ou brazileirismo. Pena é qne o excellente poeta 
ainda sacrifique mais do que coavinha á disr 
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tineçãa da se» é9tú0\ á deseiripção, á moda fm- 
nasiana, ou á velha maneira do nosso lynsmo, 
sem minitas v^eae» aind» kavar queriâo> cm 
sabido lirai? dos aspectos e co«»sas que pinta ou 
descreve^ a commoção qiae aeaso comporiam e» 
exprimil-a numa synthese emoeional, eomo s 
da^ella Alcova de$e$fta : 

Oh ! a saudade, poeta, é uma resurreição ! 

E' talvez (çue a evolução pantheista do Sr. 
Alberto de Oliveira» começada com o Livro ele 
Emmaf. mais aeceatuada neste, senão completou 
aindai, e q\ie a nossa natureza, a despeito da 
muito* que eUe lhe quer, não o impressionou tão 
pro^Oíndamente como a mulher e o amor.. Quiçá 
náo tem esta moesa tão exageradamente gabada 
natureza, aquellas quaMades, aqudlas feições^ 
de my&terio pro-íundo, de claro-escuro, de va- 
riações de aspectos diversos, determinados pela 
differença das estações, que por ventura sáo 
as mais capazes de commover fundamente um 
poeta. Â luz^ demasiado forte do nosso sol toma 
toda a nossa paizagem. mamotona, impedindo 
nella os cambiaaites, os contrastes de feições 6 
colorido que dào á paizagem de outros climas 
o encanto, a doçura, e como um sentido que, 
pela historia de que foram o quadro ou a mol- 
dura, determinam sensações e commoções. Com 
a variedade, eom os matizes que na paizagem, 
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como na arte, sào um dos principaes elementos 
da belleza piltoresca, falia á nossa natureza a 
tradição e a historia, de sorte que é muito dif- 
ficil que entre ella e nós se possa estabelecer 
esta communicaçáo intima que a paizagem das 
grandes naturezas históricas, da Grécia ou da 
Itália, e de quasi todo o antigo continente cria 
entre o poeta e ella, e produz os Goethes, os 
Chateaubriands, os Byrons, os Shelleys. Que 
vale um Parahyba, um Paraná ou um Ama- 
zonas, para nos tocar e influir, comparado a 
esses rios, verdadeiras fontes de civilisações, 
eomo um Nilo, um Rheno, un Sena? A' nossa 
natureza, esplendida mas monótona, grandiosa 
mas insignificativa, perennemente a mesma, e 
sempre illuminada com o mesmo deslumbra- 
pientopela mesma luz crua, falia aquella voz, e 
ainda aquellas lagrimas das cousas com que 
outras falam aos poetas, e por isso a nossa poe- 
sia da natureza é ainda medíocre, insignifi- 
cante e incaracterística, e mesmo um poeta 
como o Sr. Alberto de Oliveira, com todos os 
seus doles para entendel-a, pouco mais conse- 
guiu dar delia que a descripçáo a que já estamos 
acostumados, sem nol-a interpretar de modo a 
commover-nos lambem. 

E é justamente o que falta á nossa poesia, o 
poeta que seja com real talento e superioridade 
o cantor, ou melhor que o cantor, o interprete. 
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O definidor desta nossa tão gabada e tão pouco 
sentida natureza. Certo, todos a têm mais ou 
menos e com mais ou menos talento e senti- 
mento cantado, mas nenhum ainda tão genial 
que nos desse delia, com a representação, e con- 
genialmente, esthetica mais perfeita, aquella 
emoção synthetica, indefinida, mas significativa 
e expressiva, que é o supra-summo da arte. A 
não ser talvez o Sr. Raymundo Corrêa, pela 
Índole contemplativa do seu génio, e pela sua 
peregrina sensibilidade, nenhum poeta nosso 
actualmente estaria por ventura mais no caso de 
dar á poesia brazileira esse poeta, que lhe falta, 
do que o Sr. Alberto de Oliveira. A sua ascensão 
constante para espheras mais altas e mais lim- 
pas da poesia, o aperfeiçoamento da sua pró- 
pria sensação poética, resultante do aperfeiçoa- 
mento da sua cultura e da sua vida espiritual, 
juntas ao seu gosto e predileção pela nossa na- 
tureza, dão lugar á motivada esperança de 
que elle será ainda esse poeta. Comtanto que 
de todo se liberte dos resaibos do leite parna- 
sianista que bebeu com alguma avidez, e de 
que o soneto Taça de Coral, com a sua precio- 
sidade clássica, soberbo como forma rebuscada 
e rara, é o principal exemplo, e macula detes- 
tável e imperdoável desse livro primoroso. 
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Sua razão áe ser. 'O cfue deve ser. 

No disQurso xjom que, já lá váo sete annos, 
tive a honra, de receber na Academia Brazileira 
o Sr. João Ribeiro, verifLcando <a transformação 
que novas correntes imigratórias operariam 
forçosamente no BrasaJ, perguntava eu : « Quem 
nos diz que em um paiz ameaçado dessa inva- 
são pacifica e proveitosa as academias não po- 
deriam recuperar a razão de ser que muitos 
lhes negam ? « A pergunta táPa^ia em si mesma a 
affirmativa da legitimidade da Academia recen- 
temente fundada. 

As academias, como a que alguns escriptores, 
por suggestão do Sr. Ludo de Mendonça, re- 
solveram fundar aqui, são, ninguém o ignora, 
uma instituição da Idade Média, mais exacta- 
mente da Renascença. Uma das caracteriscas 



150 ESTUDOS DB LITERATURA 

dessas épocas é a tendência associativa, para a 
resistência á agudeza do conílicto da vida, num 
periodo em que um mundo se organizava em 
meio da dissolução de outro. Os artesãos, os 
officios, os misteres, as industrias, as cidades, 
os povos, associavam-se em corporações, em 
guilds, em jurandas, em hansas, em nações. 
Os ecclesiasticos, uma das classes preeminentes, 
e os religiosos ajuntavam-se em cabidos, em 
conventos, em irmandades. Os eruditos, os sá- 
bios, os letrados, os simples amadores de es- 
tudos associavam-se em academias. Iniciado o 
renascimento da cultura espiritual, quando a 
imprensa, apenas inventada, não podia ainda 
servir-lhe, sinão imperfeitamente, de vehiculo e 
os meios de communicaçào entre os homens de 
letras eram escassos e defeituosos, e, também, 
faltava por completo o publico que séculos de- 
pois serviria de mediador plástico entre elles e 
o povo, a quem naturalmente se endereçava a 
sua inspiração ou o seu estudo, a criação dessa 
mutualidade de trabalho espiritual saiu neces- 
sária e espontaneamente das próprias condições 
da sociedade. Dessa convergência associada dos 
lavores eruditos ou da livre inspiração poética 
da época, nasceram as academias literárias.. 
Patrocinadas em geral pelos potentados do 
lempo, os príncipes amadores e protectores das 
artes e letras da Renascença, e por muito fau- 
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tores consideráveis delia, esses institutos desen- 
volveram-se e multiplicaram-se , primeiro na 
Ilalia, seu paiz de origem, depois por toda a 
Europa. Grande foi a sua influencia na propa- 
gação dos conhecimentos herdados dos Gregos 
e Romanos, como na conservação e divulgação 
e apreço das suas obras literárias. A própria 
denominação que se deram, revê a influencia 
da cultura grega, principal estimulo da Renas- 
cença. Foi também considerável o influxo des- 
sas academias sobre a formação das linguas 
modernas, que na mesma época nasciam. Foram 
assim um factor de civilização e de unidade 
nacional em todos os paizes em que se consti- 
tuíram e, portanto, um órgão social da maior 
importância. 

Quando, no século XVII, Richelieu entendeu 
rematar a sua obra de completa unificação e 
centralização da nação franceza, occorreu-lhe 
que á sua vida espiritual, já considerável, eque 
elle queria fazer servir á gloria e prestigio do 
paiz, faltava entretanto o órgão que reunisse os 
esforços dispersos, para dar á lingua franceza 
a supremacia que a sua politica procurava para 
a nação, e fosse como os Estados-Geraes per- 
manentes (creio que a expressão é do Sr. Bru* 
nelière) da cultura nacional mais alta e geral, 
que é a literatura, no meio da Europa^ submet- 
lida á preponderância da França. A constituição 
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ofiicial da Academia Franceza, que fez parte da 
pcditica deRichelieu, comquanto nâo obedecesse 
nais á& mesmas razões que motivaram as aca- 
demias daRfenasceíaça, nem por isso correspon- 
dia menos ás -condições, si não ás necessidades, 
do momento. E foi de facto essa academia, de- 
pois a mais illustre companhia literária do 
inundo, quem principalmente contribuiu para 
dar álingua e por esta á literatura franceza, e, 
portanto, á «nação que ella definia, a hegemonia 
íntelleotual do mundo. Defendendo, com alu- 
miada sympathia, a obra, frequentemente obs- 
cura e inglória, das primeiras gerações de aca- 
démicos, que tanto trabalharam pela pureza e 
illustraçáo da lingua franceza, 'verifica Renan, 
com superior razão, que elles fizeram uma obra 
prima — a lingua franceza. Com effeíto, a lingua 
franceza, si não a literatura franceza — e será 
possível separar uma da outra? — deve muilis- 
simo á Academia Franceza. Sem ter sido nunca 
um obstáculo á sua evolução, foi sempre a Aca- 
demia um moderador intelligetíte dos movi- 
mentos desordenados, que lhe poderiam com- 
prometter a pureza, o bom gosto, a clareza, a 
elegância discreta e sóbria, que são a sua su- 
prema distincção, e que, com a força e a elo- 
quência, fazem delia o mais perfeito instrumen- 
to de expressão do pensamento eatre as linguas 
modernas. 
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lO período éâiôrmaçãodafi Bbaçõ66«aLEnericana8 
póde^ até certo poMo «ar, ,sem sacrifício da 
exactidão do 'eotejo histórico, ta, paraoe-me, já o 
foi, .asseBaelhado á idada-média européa. Esse 
período, que •Bào tohegou a acabar, e que ainda 
Qonimnsij e durará, até que essas cagões attÍB- 
jam »o seu bív«1 niormal áe d-egenvolvimeato^ 
é a nossa Made-jooédia aiaiericana, eafacteú:'izada 
«qui, conao lá, pela fusão de gentes diversas, 
Q® apr^ovieátamento do mesiOLO «ólo, e na cons- 
liituição de aaeáoii;alidade& diferentes, oom insti- 
tutos juridioos e ípc^ibLeos diversos dos seus ele- 
snentoB originaiiQS- TanibeiDa aqui civilizações 
tem oonflicto acabam por produzir outras civili- 
zações que, lembom aind-a lú&dkjtinctas, de todo 
não são alguma das mesmas de que provieram. 
Também squi «e e&tão acâso formando novas 
línguas. Ainda em meio «desta transformação 
-ou formação ha^ porém, já alguma oo«isa que 
se sente a si mesma, que tem a consciência, 
por vaga e imprecisa. que seja, da sua existência, 
que se quer m-ainter e entende defender-se, pelo 
menos de uma tra:asformaçáo .suWta e radical^ 
que para ella seria a morte. Essa ©ousa é a 
consciência de que nós íbrasileiros de hoje — 
como os demais povos americanos — somos, 
mais ou menos, uma nação de três ou quatro 
séculos de existeacia, resultante do contacto da 
jgeate européa, no solo oade nascemos, e que 

9. 
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ella descobriu, conquistou, desbravou e arran- 
cou á selvageria com outras gentes, aborígenes 
ou africanas, já com as nossas tradições, a nossa 
lenda, os nossos costumes, a nossa vida senti- 
mental e mental, pobre, mesquinha, mofina, 
quanto quizerem, mas nossa, e não nos quere- 
mos ver de repente supprimidos por outrem, 
embora esse outrem valha mais do que nós. 
Conservando mais ou menos pura a lingua dos 
nossos paizes civilizados, afeiçoada á nossa natu- 
reza, ella nos tem sido, ha seguramente mais 
de dous séculos, o instrumento precioso e fácil 
da nossa communicação nacional, e da nossa 
expressão sentimental. A nossa dôr, a nossa 
alegria, a nossa emoção, a nossa idéa, a nossa 
aspiração, o nosso sentimento, tudo exprimiram 
nella os nossos poetas, os nossos escriptores, os 
nossos pensadores, os nossos repúblicos. Basta 
isso para que a amemos e a queiramos conser- 
var tão pura, tão igual e a mesma, que os nos- 
sos vindouros possam ainda entender-nos daqui 
a séculos, e por esta communicação se continue 
e perpetue a nossa nacionalidade e a nossa 
gente por tempos illimitados. E' este espirito, 
não de conservação estéril, mas de continuidade, 
sequencia e solidariedade fecunda, que faz a 
força dos povos. 

Não repulsamos, antes queremos, aos que 
Ariráo concorrer comnosco no aproveitamento do 
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nosso sólo, ao qual temos consciência de não 
bastarmos, nós sós. Mas ninguém poderá taxar 
de egoístico o sentimento que nos leva a querei 
manter o que constituo o substralum da nossa 
nacionalidade na sua origem e immediato de- 
senvolvimento, a herança dos nossos antepas- 
sados. 

Parece-me, e chego ao meu ponto de partida, 
que ás academias como a Academia Brazileira, 
cabe ainda na America o papel útil e glorioso 
de servir efficazmente esle propósito. Nestes 
paizes americanos, no Brazil determinadamente, 
a literatura, quero dizer o conjuncto das mani- 
festações intellectuaes em forma Hteraria, sendo 
•já a expressão da sociedade, não é ainda uma 
funcçào correlacionada com a geral actividade 
social, e achando nesta ao mesmo tempo estí- 
mulos e prémios. Uns e outros têm de ser 
ainda criados intencionalmente. 

O século XVIII é, no Brazil, o da constitui- 
ção de uma consciência nacional, como resul- 
tado do desenvolvimento dos factores ecoaonu- 
cos e da lucta contra o invasor estrangeiro, no 
século XVII. Appareceram então aqui as pri- 
meiras academias literárias, bastante, é certo, 
por influencia de iguaes institutos da metrópole, 
mas muito também ao influxo da uecessidade 
de organizar os esforços da mente brazileira^ 
para a efficacia de um trabalho que não era o 
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de perseguir o gentio, desbravar o sertão, ex- 
plorar as minas ouescarabar drogas, os únicos, 
com os jempregos públicos, proveitosos. Que 
essas sociedades, de nomes que nos parecem 
ridículos, e de espirito rhetorico, compostas sem 
muita escolha, que não havia muito onde es- 
colher, exerceram uma funcçáo útil em a nossa 
evolução literária, amparando e coordenando 
iabores dispersos e isolados, o verifica a histo- 
ria da nossa literatura. E no seguinte período 
da nossa formação, o da constituição politica da 
nação, com a independência e o império, a ac- 
ção benéfica do Instituto Histórico, que foi a 
geu modo uma academia, não precisa ser exagen 
Tada, tanto é considerável e evidente. 

O Brazil entra, ou está já plenamente, num 
período novo da sua definitiva oonslituição na- 
-oional ; .a sua formação primitiva remodela-se e 
transforma-se, sob a influencia de novas gentes 
.que aqui Be estabeleceram e prolôferaraan , de 
novas instituições que ha quasi dezesete 'aomos 
jáopaizsedeu, e de uma cultura cpue, quaesquer 
que sejam os seus deleitos e falhas, não é mais 
a de meio século atraz. Sá a nossa literatura 
não é apenas a manifestação amorpha, incolor 
e insípida de um arcadismo, que aliás foi uma 
'das feições da nossa linhagem literária, ella se 
resentirá deste momento e o saberá exprimir. 

Não pretendo que a criação da Academia 
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Braziieira, proveniente das 'Conf8â)ulações de 
homens de letras em torno de uma revista lite- 
rária cuja .coUaboraçáo os reunia, tivesse o in- 
tuito consciaale de fundar «m chilro oujo fim 
superior fosse, como ^eiu a ser, a Academia 
Franeeza, xpae elia propositadamen-te imitava, 
Bcrvir a obra da constituição definitiva «da nossa 
çatwa, e obsta^r o mallogro e *pef»dimento, na 
transformação por que passamos, das nossas 
^cccQquistas, já nesse sentido feitas. 

Más a própria espontaneidade de sua criação 
«e o modo por que se constituiu »táo indicando 
íque eUa jjasceu do sentimento, indefcido em- 
bora, da liecesBidadé, ao menos da utiHdade, de 
:Bua instituição, como um elemento proveitoso 
decoaservaçèó e progresso do nosso património 
literário naoional. 

l^^oi esse sentimento de solidariedade necessá- 
ria da rnossa ^ida literária, como expoente da 
.nossa cultura e cávilizaçào, que deterjninou 
algunsdos seus actos inieiaes. A«sim-, rompendo 
com a tradição de:todas as sacieáades literárias 
brazileiras, ella. oonstituio »uma aarmea categoria 
de soeioB, qualquer que fosse a distancia a que 
elles se -achassem do seu centra. Os brasileiros 
seus membros, do Amazonas ou do Rio Grande, 
do Ceará ou de Minas, sào^ no anesmo grau, 
igualmente, seus membros effectivos, e seus vo- 
tos e opiniões xiosifitadas Jias suas deliberações, 
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como as dos membros presentes. E' que para 
ella a intelligencia brazileira, e a literatura que 
a reflecte, é e deve ser uma, herdeira da mesma 
tradição literária e decidida a herdal-a aos que 
lhe succederem, augmentada e enriquecida. 

A esta solidariedade no espaço, quiz a Aca- 
demia Brazileira, correspondesse, no mesmo 
propósito, uma semilhante solidariedade no 
tempo, afim de completar e melhor definir o 
seu intuito de agente da unificação espiritual 
e, portanto, social da mesma nação brazileira. 
Estabeleceu, pois, que cada um dos seus qua- 
renta lugares fosse posto sob a invocação de 
um nome illustre da intelligencia nacional, um 
dos padroeiros da nossa cultura. E alargando a 
comprehensão do que forma o cabedal da nossa 
civilização espiritual, não estreitou a sua escolha, 
quer no passado quer no presente, aos puros 
literatos. Aceitando como seus estadistas, sabe- 
dores, eruditos, oradores, jornalistas, julgou sem 
duvida que, conforme o parecer de um dos 
maiores académicos francezes, c tudo o que se 
faz com talento, torna-se literatura ». 

Sendo corporações de sua natureza limitadas 
e aristocráticas, as academias, como as mulheres, 
de quem têm o sexo, e ás vezes os caprichos, 
provocaram sempre o fácil e inócuo ataque da 
musa faceta ou malévola dos invejosos dos fa- 
vores que ellas parecem outorgar aos seus 
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eleitos. Mas si ha neste mundo uma verdade 
incontestável é, que o ridiculo não mata sinào 
o que deve morrer, e os montões delle lançados 
á franceza, desde a sua fundação até hoje, não 
lhe diminuiram de modo algum o prestigio. Não 
se comporia de homens de espirito uma acade- 
mia que se incommodasse com taes ataques. 

A' Academia Brazileira não faltou a já sediça 
zombaria. Nem a livraram delia a sua modéstia 
e obscuridade. Era confessadamente uma imi- 
tação ; os seus zombadores, que Ih' o reprocha- 
vam, estavam condemnados a macaquear os 
que chasqueavam da Academia Franceza e de 
todas as academias, o que, parece, lhes tirou o 
espirito, que acaso tinham. 

Mas não é meu fim explicar a Academia 
Brazileira, nem responder á opposiçãosinha que 
ella por ventura sua levantou no nosso meio, ás 
censuras, criticas ou reparos que haja provo- 
<iado. Fel-o já de uma maneira absolutamente 
superior e triumphante o seu illustre Secretario 
perpetuo, o Sr. Joaquim Nabuco, no seu so- 
berbo discurso da inauguração da Academia, 
-Não terei o máu gosto de tentar accrescentar 
nada a esse brilhante e definitivo arrazoado (1), 

As academias, porém, não se justificam so- 

(1) Veja esse discurso no « Boletim » u. 1 da Aca- 
demia, ou nos o Escriptos e Discursos literários • do 
Sr. J. JNabuco, H. Garnior. 
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mente pelos motivos que as criaram, sinão, e 
acaso principalmente, pelo desempenho que dão 
ás suas funcções, pelos seus actos. Por ora, 
nem nos custa neconheoed^), a Brazileira não 
fez ainda sináo agrupar actividades dispersas, 
impôr-lhes o sentimento da ««a respoigtsabilidade, 
criar entre seus membros faat^iitcs de cortezia e 
de civilidade que, e dizel-o nào é fazer injuria 
ji ninguém, não andavam ^muito nos -da nossa 
vida literária, attrair a attençào, e por ventura 
também a sympaithia do publico p«ira as letras 
pátrias e seus cultores^ e iniciar, ainda talvea 
com alguma imoonsistencí a, masnáo semeffeito, 
o seu papel de « Alto jury liter^iario » , que »Saint€>- 
Beuve attribuia á Academia Fpanceza. 

Quem dirá que^ tendo con&eguído «o meiíos 
isto, a Academia Brazileina já alguma cousa 
não fez de mtiito útil e estimável ? 

Que procurando ser um -verificador de valo- 
res, a Academia não é um «pagador de estimu* 
los e de ambições, um amortecedor de energias, 
€ antes tem sido já um incentivo, o provaria a 
nossa estatistica literária. Como critico que ha 
dez annos acompanho dia a dia, noticio e ana- 
lyso a nossa producçáo literária, posso affirraar, 
sem receio de contestação, que nella occupam 
o primeiro lugar pelo numero e pela qualidade 
as livros dos académicos. O alvoroço e a cor- 
dialidade com que a Academia recebeu logo em 
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6eu «ceio^ •desde <jm se lhe KDÍíerecea^nsejo, os 
novéis escriptores que surgiram revelando ta- 
lento verdadeiro, isentos da ínacuia do caboti- 
nismo, que é dever delia oombater e rqjuísar 
ieom a máxima energia, e sem qmeetioiaiar das 
opiniões ^ credos lilierarios, é prova de q«i*e -ella 
timbra em conservar-^se alheia a parcerias e 
mesquíniias 'Campetesnias iOu •ciúmes profissio- 
naes. 

« Uma Academia é um saláo », disse um dos 
-escriíktores que xk&s aosimms tempos mais honra e 
gloria lançaram sobre a tcarreira literária, Er- 
nesto Renan. Ora^ ás laossas letras, como ás 
portuguezas lambem, das quaes derivam, falta 
ju&taimenie Bssa urbanidadíe que -desde os Ro- 
manos náo é só uma qualidade social, mas uma 
virfcade literária- EKtravagantemente, anaohro- 
nicamente, a nossa vida literária conservou ha- 
iitos de i>ohemia e de soltura, que não sáo sem 
funesta influencia sobre a nossa obra literária. 
Fazendo da urbanidade uma regra de conducta 
nas nossas ralações literárias, coaibatendo com 
o seu só exemplo esses vicias degradantes e 
obsoletos, sendo emíim saláo de gente bem 
criada, a Academia influirá béneíieamente não 
só sobre a forma, mas até sobre o fmaido da 
nossa literatura e, do mesmo passo, trará á 
profissão litemria entre nós o que, não de todo 
sem .moiivQ., lhe iaUa^ .a coosideraçáio publica. 
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Uma academia não é, não deve ser doutri- 
naria; veda-lh'o a sua própria composição do 
homens de caracteres, opiniões, sentimentos, 
credos diversos. Mas a uma certa altura moral 
e intellectual estas differenças tendem, si não a 
apagar-se, a accommodar-se. Dessa accommo- 
daçào resulta um critério geral, mais apurado, 
e depurado das escorias dos hábitos individuaes. 
Si, levada ao extremo, e conforme os sentimen- 
tos que nella prevalecessem, essa accomoda- 
ção poderia amesquinhar a personalidade, pre- 
judicaria individualidade do escriptor — e esse 
é o maior percalço das academias — .mantida 
na justa medida, que é funcção das academias 
não ultrapassar, ella só pôde ser útil ás letras 
e, portanto, á sociedade. 

Nossas letras não primam nem pela urbani- 
dade, de que falei acima, nem pelo atticismo, 
nem ainda pela civilidade, tomada esta palavra 
na accepçáo de cultivo intellectual em relação 
com os costumes sociaes, as boas maneiras e o 
bom tom. Nas literaturas modernas, aquella que 
tem a primazia destas qualidades — e é talvez 
por isso a principal de todas, é a franceza. Pois 
não só em França, mas no estrangeiro, críticos 
eminentes e escriptores notabilissimos, como 
Sainte-Beuve e Renan, ali, e Matthew Arnold 
na Inglaterra, verificam aparte grande da Aca- 
demia Franceza neste principado incontestável. 
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Não poderá a Academia Brazileira, seguindo 
os passos do seu glorioso modelo, sem imitai - 
o servilmente, mas accommodando o seu pro- 
pósito á nossa índole e á nossa tradição nacio- 
nal, prestar igual serviço? Creio que sim, e que 
si ella pudesse fazer um dia o seu diccionario 
da lingua — para o que lhe não falta sinão a 
possibilidade material — e dar o exemplo, pela 
obra dos seus membros e pelo espirito que pre- 
sidisse á sua escolha, das qualidades de força, 
de correcção, de elegância, emfim de talento, 
que devem ser, segundo ella, (e nem se lhe con- 
cebe outro critério), as de uma grande literatura, 
como devemos querer seja um dia a nossa, teria 
largamente legitimado a sua existência. 

Combater por estes dous meios, indirectos 
mas efficazes, os vicios principaes das nossas 
letras, em primeiro lugar o seuprovincianismo, 
isto é, a falta de medida, o amor á hyperbole, 
ao palavrão, a carência do sentimento das pro- 
porções, o abuso de palavreado, e mil outras 
formas do máu gosto, depois as deturpações es- 
candalosas da lingua, o seu viciamento pela in- 
troducção anarchica de modernismos, boleios 
de frase, vocábulos e expressões, em desacordo 
com a sua indole, e também as reacções não 
menos desarrazoadas dos puristas extremados e 
archaistas, que, contra toda a razão, quizeram 
estorvar aqui a natural evolução da lingua por- 



ILQk BBTUDOS im XIX£RATURA 



tugueza, deve ser o programma da Academia 
Brazileira. Para ser legiUma, d sua missão ha 
de, em uma palavra, ser, quer jao que respeita á 
literatura, quer no que toca á Jingjia, mais pro- 
gressista que couservadoira^ porém, priacipal- 
raente, a de uma força ^maderadara dos impul- 
sos irreflectidos que podiam levar a nossa lite^- 
ratura áquella inlemporanfia literária de que fa- 
iava iSeneca, no começo da decadência romans^^ 
« a nosfiaiiugua a uma comjpljsta deturpação. 



VH 



UMA POETISA E DODS POETAS 



Das numerosast coUecções de poesias pt^li-- 
cadas no anno findov e que pude haver e ler, 
três, sem contar a segunda série da« do Sr. Al- 
berto de Oliveira,, que estudo acima, s& des- 
tacam principalmente : as Pedras preciosas dO' 
Sr. Luiz Guimarães filho (Montevixtóo, BarreirO' 
y Ramos), as Vibi^ações daSfVR. D. Júlia Cortines 
(Laemmert e Gí*.) e os Últimos Sonetos^ livro 
poslhumo de Gruz e Souza (Paris,-AiUaíudeG'*.)' 

O Sr. Guimarães filho (não é a primeira vez* 
que o digo) é um poeta de nascença; para quem 
a poesia é a forma natural, e portanto fácil, 
de expressão. Talvez demasiado fácil e que não 
deixa de prejudical-o,. fazendo-o pôr na boa 
composição do verso todo o mérito da sua obra. 
O Sr. Alberto de Oliveira, por exemplov não me 
parece que faça os- versos tão fácil e despreocca-^ 
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padamente comoelle, mas talvez por isso ha nos 
seus versos mais alguma cousa do que em geral 
se nos depara nos do Sr. Luiz Guimarães. E 
esta extrema, e ao cabo damnosa, facilidade de 
versejar, explica que o Sr. Luiz Guimarães 
tenha já, ainda em plena juvjentude, sete livros 
de versos. E todos se lêm sem enfado, porque 
ha no poeta, com a correcção da forma, per- 
feição do verso, brilho da palavra e da rima, 
um estylo vivo, alegre que nem um dia de pri- 
mavera, um estylo de moço contente de viver. 
Os seus versos m'o figuram sempre como um 
donzel trovador enamorado, mas sem nenhuma 
grande paixão de amor que o entristeça e o 
desespere. Ao contrario, verdadeiro namorador, 
elle é alegre no amor, e os seus cantos de amor, 
que são todos os seus versos, dizem alegremente, 
ou apenas com uma melancolia doce, sorridente 
ainda entre alguma esquiva lagrima, commoções 
de um coração novo e azevieiro, com o qual, 
porém, não entram paixões. Si a mulher e o 
amor o preoccupam, como a todo o moço e poeta, 
não o possue ainda (nem elle está na idade 
de se deixar possuir) o eterno feminino^ que é 
de annos maiores. A sua musa é ao cabo uma 
brincalhona terceira, moça e alegre e namora- 
deira como elle. Amando as mulheres, talvez as 
ame com o mesmo sentimento com que quer ás 
rimas sonoras, ás flores formosas e ás redraa 
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preciosas. E' a cantar estas que consagra os 
seus últimos poemas, e náo só a cantar-lhes a 
belleza, a côr, a riqueza, o brilho, mas a alma 
no sentido que finge nellas descobrir, a vida 
que lhes põe, as significações que lhes dá. 
. Pedras preciosas ! 

Eu sei que tendes almas humanas, 
Ora de escravas, ora de reis. 
Sois inconstantes como as pessoas. 
Como as pessoas envelheceis I 

Sei ler em vossas pupillas frias, 
Cousas sisudas, phrases sem nexo... 
O velho Plinio vos daya astúcia, 
Santo Epiphanio vos dava sexo 1 

Pouco dariam á poesia as pedras preciosas, 
si o poeta não lhes tomasse para idealizar o seu 
thema o symbolismo de que sempre as revestiu 
a imaginação popular e não o fizesse com o 
talento com que o fez. 

Clara turqueza do deus Apollo, 
E's dos ginetes a idolatria! 
Agua marinha do deus NeptunO| 
Curas a. própria melancolia I 

Rubi vermelho de Visapur, 
Teu brilho é sangue que a vista animal 
Teu curte» nome phosphorescente, 
E' purpurino como uma rima I 
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Mas àe todosí estes seus poemas; o qi^^e eu 
prefiro- é e^qaéUse em> que elle canta a opala 

a pedra extranha dos comprexoa 

Milagres!- 

um pedaço de cóo destacado do arco-iris T 
um naufpagío de luz numa jrota de leite l 

Todo este livro é de uma poesia sonora, can- 
tante, radiante, como as pedras preciosas e a 
alma de juventude do poeta. Mas, como o oriente 
das perolasy qxief muitai vez. se apagav segundo 
.nos conta o- poeta, não sei se tam^bem o brilho 
destes versos, de superficial e rebuscada com- 
moção, igualmente se nòo desvanecerá. 

Outro muito meritório livro de versos do anno 
de Í905 são as Vibrações da Sra. D. Julfa Cor- 
tines. Confesso que este livro for para mim uma 
revelação T Não é fácil falar com desembaraço 
das mufheres autoras, pois, por mais que ellas 
como escriptoras se extremem do seu sexo, 
exige a mais* elementar galanteria que não as 
tratemos sinão como .senhoras. Eu, que estou 
muito longe de ser um. feminista (o que é talvez 
uma incoherencia com as minhas opiniões so- 
ciaes), não nego em absoluto as capacidades 
intellecluaes da mulher, e com a mesma impar- 
cialidade (presumo-o ao menos) lhes não des- 
cubro as excepcionaes qualidades de espirito e 
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coração, das quaes sãO' os homens incapazes, e 
com que desde que o mundo è mundo Ike incen- 
sam a congénita vaidtad^ os poetas namorados, 
e. outros enaisvo^dof seus, que de lodo> em todo 
não sãx> poefeas. Foi acaso por isto quw^a Musa, 
que é mulher, jamais se dignou beneficiar-me 
eom OS' seus favoares^^ e negou-me os dan^^ da 
poesia. Não^fef, fmism, tão craetmente vingaliiva 
que me nã» eame&tsBm úqaev mr»ar a poesia^ 
O bastante ao menos para a coraja^ebender e? 
seotir. E os poieíufô; amda me sâo uma leitura 
(f Berida, porque aanpre os tive como os melhores 
interpretes doa nossos próprios sentimentos. Não 
são, feli2rmen1e, muitas as- poetisas; bvazileiras, 
lÈem, infelizmeníte, boa^w Quasí tod^s^ poisadas 
e contemporaiii/tf^s, são até medíocres. Nenhuma 
havia até agora q^e pudesse disputar um lugar 
eantre a meia dipzia dos nossos melhores poetas 
do outro sexo. Nunea pisde entender, ou entendo» 
de modo qtire mo seria gerrtil explicar, que 
sendo a mulher, segufndo' a opinião corrente, 
que é a delia, m^ait© mais rica do que- o homem 
em GOOfsas de sentimento, nada desse de real- 
iHente notável, de' extraordinário, na arte, que 
é principalmente sentimento. Qual écom effeito 
até hoje o Miguel Angelo, o Dante, o Shakes- 
peare, o Goethe, o Beethoven feminino? Na 
musica, que a mulher sempre cultivou mais do 
que o homemp, porque nunca produziu ella uma 

10 
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musicista comparável aos grandes mestres mas- 
culinos, a um Mozart ou a um Wagner, ou 
siquer a um virtuose como Listz ou Chopin? 

Uma das forças da arte é a sinceridade, e a 
mulher, ou porque lh'o vede a sua própria orga- 
nização psychologica, ou porque lh'o não tenha 
jamais consentido a organização social que 
limitou a sua expansão, nunca poude ser sin- 
cera, sem arriscar os seus melindres, e até des- 
classificar-se. 

O amor é por ventura o principal dos themas 
lyricos, particularmente o amor entre os dous 
sexos. Esse thema, que faz o fundo, a essência, 
o indispensável da inspiração e dos cantos de 
todos os poetas, desde a mais alta antiguidade 
até hoje, e do qual elles têm usado e abusado, 
não o pôde a mulher, ainda poetisa, utilizar, si- 
não em escala muito limitada, com mil cautelas 
e disfarces, que do mesmo passo que a forçam 
a esconder a emoção que deve ser motivo do 
seu cantar, empece-lhe a livre expansão e lhe 
difficulta a expressão dos seus sentimentos ainda 
sinceros. O mundo não toleraria que uma mu- 
lher, mesmo uma grande poetisa, lhe viesse p'ra 
rua como faz o homem, ainda maduro e grave, 
desembargador, conselheiro, pai de familia, 
com as confissões, as declarações dos seus 
amores, as confidencias das suas paixões, das 
suas alegrias ou dos seus desgostos sentimen- 
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taes, e, á compita com elles, se puzesse a cantar 
os Analios, os Marilios ou os Mamos, como 
elles tão despejadamente, e sem escândalo pu- 
blico, fazem. A que o fizesse, resvalaria na opi- 
nião do mundo ás condições das que se não 
chamam de senhoras. Só esta situação da mulher 
poetisa lhe estabelece uma manifesta inferiori- 
dade, e como as doçuras do lar, e os encantos 
dos maridos não têm, parece, nada de espe- 
cialmente esthetico, ella bastaria para explicar 
a forçada mediocridade da poesia feminina. 

O livro de D. Júlia Cortines, digo-o sem 
comprimento, nem por attenuar o que tenham 
estes conceitos de menos galantes, vale mais, 
muito mais, do que em geral a obra das nossas 
poetisas e até do que a da maioria dos nossos 
innumeros poetas. E verifico mais uma vez que o 
que lhe falta para rivalizar, e atê exceder, a dos 
melhores, é, com uma inspiraçàomaislarga, mais 
variada e mais completa, não aquella quaUdade, 
mas uma mais franca manifestação delia. Quasí 
ao mesmo tempo em que li as Vibrações de D. 
Júlia Cortines, reli a obra da poetisa italiana 
Ada Negri, pobre mestra-escola de uma igno- 
rada villa italiana, que um dia surgiu em toda 
a luz da gloria com os versos mais sentidos, 
mais commovidos, mais sinceros, mais desen- 
ganados que ha muito me é dado ler. O seu 
estro não é talvez em si mesmo maio rico que 
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O da poetisa brazáleira, nem dia fará melhor 45 
verso ; mas, como é uma alma que se não recata 
— e fica aliás sempre pura e alta — nem pre- 
«aia^ contra os munnurios do mnnck»., como <é 
uma alma que realmente soffre da sua e da 
grande dor bxsxmxm, e que se «expande e coo* 
fessa sem fakopej<o, súaceramente, abertaonente^ 
com a mjeeiEia intensidade com que sente, a 
superiorld^suote da sua poesia sobre a da nossa 
patrícia é e violente. Si hs tuna arte que Bã0 
* possa mais, çma. de ser secundaria, ser objecto 
4e simples divertimento «domestico^ arí (Taga^é- 
me$d como làe chamam qb Fram^ezes, preiada 
de salão, é a poeâa. EUa ha de ser viva e hu- 
mana, commovida e comaaovedora. E foi o qne 
€u, com surpresa e prazer, acèiiei sãos poemas de 
D. Júlia Cortines, não com intensidade tamanha, 
nem com tanta sinceridade expresso, como em 
Ada Negri, mas com uma belleia de expressão, 
uma relativa franqueza de sentimentos, e um 
vigor extraordinário nas nossas poetisas. 

Musa, toda a minha alma a tua alma retrata : 
Se rio, o riso entreabre os teus lábios em festa ; 
Soffro, e sobre o pallor da tua face mesta 
Tristemente o collar do pravUU) se desata. 

Sonho^ e a mundos ideaes o enlevo te arrebata... 
E o que a minha alma admira, ama, odeia e detesta, 
E illumina-me o olhar e sombreia-me a testa, 
O teu gesto traduz « a tua voz relata 
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Qoer te eleves no rôo muiaz do pensamento 
E vás livre pairar das estrellas em meio, 
Quer te embale de leve um brando sentimento, 

Quer estejas alegre, atormântada ou calma, 
E*-mó grato sentir que dentro do teu seio 
Vibra o meu coração e palpita a minha alma 

E' verdadeiro e é bello^ e difficilmente po- 
deria a poesia exprimir melhor a identificação 
do poeta com o seu estro. 

Ha certas sensações delicadas, e intimas, e 
de grande valor poético, que D. JuIia Cortines 
exprime de peregrino modo. Tal esta de O Lago : 

Um pouco d' agua só, e ao fundo areia ou lama. 
Um pouco d*agua em que, no emtanto, se retrata 
O pássaro que o vôo aos ares arrebata, 
E o rubro e infindo céo do crepúsculo em chamma. 

Agua 4ue so tran&muda em r&lxLzonts prata, 
Quando do bosque em flor, que as brisas embalsama, 
A. lua, como uma áurea e finíssima trama. 
Pelos hombros da noite a sna luz desata. 

Poeta, como esse la^o adormecido e mudo 
Onde não ha, sequer, um frémito de vida, 
Onde tudo ò iilusorio e passageiro ó tudo. 

Existem, sobre um fundo, ou de lama ou de areia 

Almas em que tu vês apenas reflectida 

K tua alma, onde o sonho astros de oiro semeia. 

Deste delicado jsentimeiíto são uma réplica os 

10. 
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seguintes formosos tercetos, dirigidos a Leo- 
pardi : 

Soffres? Também minha alma sofFre e chora 
Prélios inúteis, illusões desfeitas, 
Toda a miséria do viver deplora. 

Quanta amargura nesse olhar que deitas 
A' gloria vâ, que attrae, seduz e passa, 
E ás almas, todas ao soffrer sujeitas I 

Bebo também do tédio a amara taça, 
£ sinto quando a tua angustia leio. 
Que esse teu coração que a dor enlaça. 

Palpita dentro do meu próprio seio. 

Ha nesta poetisa alguma cousa mais que a 
virtuosidade do cantar, e o titulo do seu livro 
Vibrações não é, como o de tantos outros, uma 
designação sem sentido. Não, no seu, percebe-se 
um sentido, uma alma que soCfre e que pena, 
um coração que, embora retido pelas conve- 
niências sociaes e respeitos humanos, está a 
pique de transbordar, e vibra calorosamente. 
E' o que denunciam seus poemas 

Nâo te dirá jamais, indifferente e calma. 

Dor secreta, Porque? um bello e alto grito de 
desespero, que relembra o de Vigny, sem ler 
comelle outra paridade que a mesma commoção. 



I 



I 
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A um coração, que é quiçá o seu, Renuncia, do 
mesmo sentimento que o Porque? Vencida^ 
Eternidade : 

Eternidade d'almal illusoria miragem, 

Que a ai roa busca atravez da crença e do terror, 

A idear uma calma ou sombria paragem 

De infinito prazer ou de infinita dôr! 

Porque ha de haver além, noutro mundo distante, 
Um premio eterno para a virtude mortal ? 
E para o ser que vive apenas um instante, 
Porque a de ser eterno o castigo do mal ? 

Que outros pensem que um dia a ephemera ventura 
Eterna possa ser, e eternq o pezar, 
Que outros pensem que irão na constellada altura, 
Co' outra forma e outra essência a vida renovar... 

A' minha alma debalde essa illusão convida 
Sem crença e sem terror, é-lhe grato saber 
Que por destino tem, sobre as ondas da vida 
Um instante boiar, e desapparecer. 

Este e aquelles outros poemas distanciam-se 
magnificamente da poesia de agua de cheiro e 
pó de arroz da musa feminina brazileira, e 
revelam em D. Júlia Corlines mais que ura 
poeta, uma mulher que sabe sentir e que diz o 
que sente com alma e coração, e de uma forma 
que disputa primazias aos nossos melhores 
poetas contemporâneos. E em raros, muito 
raros^ delles encontrareis emoção mais intensa, 
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sentimento Biais intimo da dar Jnunana (apenas 
essa dor se reflecte príncipaliBQeiEite no poeta) 
tào grande liberdade de espirito, coramoção táo 
sincera, e expressão tão clara, táo formosa e táo 
própria, como em D.. J«ulia Cortines, cujo livro, 
não hesito em dizer, é um dos mais distinctos da 
nossa poesia de hoje. Lede, para vos conven- 
cerdes, além dos poemas citados e nomeados, 
mais Esphingey Alma Solitária, A um cadáver. 
Ao Sol, Dias ires. Vitima pagina, ou melhor, lede 
todo o livro, e vos convencereis que esta poetisa 
é um poeta táo bom como os nossos melhores. 

Os Últimos Sonetos de Cruz e Souza (Paris, 
AiUaud (k-G'*, i905) publicação posAhuma devida 
á tocante piedade de alguns amigos, e prefa- 
ciada pelo mais dedicado delles, outro poeta, o 
Sr. Nestor Victor, modificaram de muito o juizo 
que desde o seu primeiro livro de versos fiz do 
mallogrado poeta preto. Nunca ousei dizer que 
em Cruz e Souca não houvesse absolutamente 
matéria de poesia, nem sensaçõese sentimentos, 
ideação bastante, dons verbaes, «capazes de fazer 
um poeta. Admitti sempre .que os havia, mas o 
que não senti então, além da musica das pala- 
vras, do dom de melodia, que é commum nos 
negros, era a capacidade de expressão, e essa 
incapacidade escondia-me a sua inspiração. 
Ou elle não tinha de facto nada pára dizer ou 
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não o sabia de iodo dizer, e e&ta sua inaptidão 
de expressão arlistica parecia-me chegar nelle 
á inhibição pathologíca. O caso que, com certas 
restricções, ooniii&úa a ser exacto, é curioso 
como phenomeno de psychologia ethnica. Os 
seus sonetos, si não lhes vamos mais fundo que 
ao sentimento literal, não significam cousa 
alguma, e difficilmeaite se Jhes podaria pôr um 
titulo ou defmil-os por uma epigraphe, como 
costumam Éazer os állemães nas traducções dos 
poemas sem titules dos poetas da Renascença. 
Outra prova da sua insígnificação é que elles não 
poderiam ser talvez traduzidos. Constam apenas 
de]palavras grammalícalmente arrumadas, sem 
sentido apreciável, ou tão escuro ou sublimado 
que escapa ás OQiaapreheiifiões miseráveis, como 
a minha. Gheça-se (mesmo lendo-os a sentir, 
como que materíaimente, essa falha do poeta, a 
sua impossibilidade de exprimir o que acaso 
sentiria — ou taJveziião .sentisse, não vendo na 
poesia ^náo tuma accuisnjlação melodiosa de pa- 
lavras, E' o que explica o seu processo, um ver- 
dadeiro cacoete, próprio dos primitivos, das 
repetições emphatieas, .substituindo expressões 
que lhe faltam . 

Velhas chagas do sol, ensanguentadas chagas 
Dos compassivos ós o compassivo 
Ah ! basta encher, eternamente basta 
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Florescimentos e florescimentos I 
Em soluços, soluços soluçando 
No Ergástulo d*ergastulos perdido 
Essência das essências delicadas 
Sonho profundo, ó Sonho doloroso 
Doloroso e profundo sentimento 
O' mundo que és o exilio dos exílios* 

Nada mais fácil do que multiplicar as citações 
de formas semelhantes. Mas se quereis ver uma 
catadupa de palavras amontoadas, repetidas, 
lede o soneto Demónios : 

A lingua vil, ignivoma, purpúrea 
Dos pecados mortaes bava e braveja» 
Com os seres impoUuidos mercadeja 
Mordendo-os fundo, injuria sobre injuria 

E' um grito infernal de atroz luxuria, 
Dôr de damnados, dôr do Cháos que almeja, 
A toda alma serena que viceja 
Só fúria, fúria, fúria, fúria, fúria I 

São pecados mortaes feitos hirsutos 
Demónios maus que os venenosos fructos 
Morderam com volúpias de quem ama... 

Vermes da Inveja, a lesma verde e oleosa 
Anões da Dor torcida e cancerosa, 
Abertos d'almas a sangrar na lamal 
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No soneto Ódio Sagrado, que é um dos seus 
melhores, em que ha mesmo alguma cousa de 
sentido e profundo, a palavra ódio repete-se seis 
vezes. 

O' meu ódio, meu ódio roagestoso, 
Meu ódio santo, puro e bemfazejo, 
Unge-me a fronte com teu grande beijo, 
Torna-me humilde e torna-me orgulhoso. 

Humilde, com os humildes generoso, 
Orgulhoso com os seres sem Desejo, 
Sem bondade, sem Fé e sem lampejo 
De sol fecundante e carinhoso. 

O^ meu ódio, meu lábaro bem dito, 
De minh'alma agitada no infinito 
Através de outros lábaros sagrados, 

Ódio são, ódio bom 1 sé méu escudo 
Contra os vilões do Amor, que infamam tudo 
Das sete torres dos mortaes Peccados. 

E são assim todos os seus versos. Têm a 
monotonia barulhenta do tam-tam africano. O 
homem que os fez, devia ser extremamente sen- 
sivel ás grandes sonoridades ruidosas. Seu 
ouvido não seria feito para a musica de camará, 
para os conjunctos de violinos, nem para os 
pianissimos das symphonias clássicas, mas eu 
imagino como se lhe não dilataria a alma á au- 
dição dos grandes trechos de orcheslra, cheios 
dos cobres sonoros e das zabumbas e tambores 
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estrepitosos. Uma faiubrra, bem vibracBte^ devia 
delicial-o. 

Presumo, entretanto, que o leitor por estes 
e por outros versos que delle conheça, já terá 
descoberto em Cruz e Souza um poeta, uni ver- 
dadeiro, um exquisito e raro poeta. Nesta con- 
fusão, neste barulho, sotNre as palavras grita- 
doras e ao mesmo tempo balbacranfes dos seus 
sonetos, forma única em que, parece, lhe foi 
dado poetar, o que talvex indieaase também a 
curteza da soa fa-cwldade de expressão poefica, 
no tumulto dos sons qtre o embriagam e eirlcvam, 
vislumbra-se, como a. montanha dourada? pelo 
sol, através das nuvens ea%inosas rotas pelo 
relâmpago, a alma profunda de um poeta, tanto 
mais digno de sympathia e estima, quando se 
sente que elle devia soffrer acerbamente da inca* 
pacidade de exprimil-a* Ou talvez^ inconsciente 
feliz, não soffresse, por não sentir esta falha do 
seu estro e da sua rnteilig^iKsa, e nem inqaer 
se advertisse da lucta tremenda travada destro) 
de si mesmo entre a sua emoção e as soas fan 
culdades de expres»lo. Nem per iifôo essa lucta 
é menos visível, e come* a swiliimos atflictiva». 
ttorturanto', cruel, o caso deste poeta se aos ati- 
gura tragicu. £' com< certexa a si e de si que fala 
nestes versos : 

Corpo crivado de sangrentas chagas, 
Qvt» atravessas e mnnáa soitfçan^lo, 
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Que as carnes vaes ferindo e vaes rasgando 
Do fundo dlUusões velhas e vagas ; 

Grande isolado das terrestres plagas, 
Que vives as Espheras contemplando, 
Braços erguidos, olhos no ar, olhando 
A etherea chamma das conquistas magas: 

Se é de silencio a sombra passageira 
De cinza, desengano e de poeira 
Este mundo feroz que te condemna; 

Embora anciosamente, amargamente, 
Revela tudo o que tu'alma sente, 
Para ella então poder ficar serena I 

Esta revelação, clara como elle a quizera, foi 
que não poude fazer, mas ao cabo a perda 
não foi tão grande, como acaso a pudera sentiij^ 
nem para elle nem para a poesia brazileira. 
Havia no seu sentimento poético energia bas- 
tante para forçar e romper as pesadas névoas 
que lhe encobriam e vedavam a manifestação 
transparente, e que o revelam um poeta, e ás 
vezes, infelizmente raras, desabrocha em cantos 
como este : 

O coração de todo o ser humano 
Foi concebido para ter piedade. 
Para olhar e sentir com caridade. 
Fitar mais doce o eterno desengano, 

Para da vida em cada rude ocoano 
Arrojar, através da immensidade, 

11 
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Taboas de salvação, de suavidade, 
De consolo e de afifecto soberano. 

Sim ! Que não ter um coração profundo 
E os olhos fechar á dôr do mundo, 
Ficar inútil nos amargos trilhos, 

E' como se o mdu ser compadecido 
Não tivesse um soluço commovido 
Para sentir e para amar meus filhos! 

E' simples, ó mesmo simples demais, é até 
trivial talvez, (reparem no primeiro verso do 
primeiro terceto) mas o sel-o não consegue pre- 
judicar a emoção sincera de um nobre senti- 
mento a custo expresso. Si a poesia, como toda 
a arte, tende ao absoluto, ao vago, ao indeli- 
nido, ao menos das commoções que ha de pro- 
duzir em nós, quasi estou em dizer que Cruz e 
Souza foi um grande poeta, e os dons de expres- 
são que faltam evidentemente ao seu estro, os 
dons de clara expressão, á moda clássica, os 
suppriu o sentimento recôndito, afílicto, doloroso, 
sopitado, e por isso mesmo trágico, das suas 
aspirações de sonhador e da sua mesquinha 
condição de negro, de desgraçado, de miserá- 
vel, de desprezado. E' desse conflicto, pungente 
para uma alma sensibilissima como a sua, e que 
humilde de condição se fez soberba e altiva 
para defender-se dos desprezos do mundo e das 
próprias humilhações, que nasce a espécie de 
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allucinação da sua poesia, e que faz desta uma 
flor singular, de rara distincção e colorido, de per- 
fume extravagante mas delicioso, no jardim da 
nossa, poesia. E' o que me levam a confessar, 
e o faço com intimo prazer, sonetos como estes : 
Assim seja : 

Fecha os olhos e morre calmamente ! 
Morre sereno do Dever cumprido ! 
Nem o mais leve, nem um só gemido 
Traia, siquer, o teu sentir latente. 

Morre com a alma leal, clarividente 
Da Crença errando no Vergel florido 
*E o pensamento pelos céus brandindo 
Como um gladio soberbo e refulgente. 

Vai abrindo sacrário por sacrário 

Do teu Sonho no templo imaginário. 

Na hora glacial da negra Morte immensa..* 

Morre com o teu Dever I Na alta conâança 
De quem triumphou e sabe que descança. 
Desdenhando de toda a Recompensai 

SÓ : 

Muito embora as estrellas do Infinito 
Lá de cima me acenem carinhosas 
E desça das esphéras luminosas 
A doce graça de um clarão bemdito ; 

Embora o mar, como um revél proscriptOi 
Chame por mim nas vagas ondulosas 
E o vento venha em cóleras medrosas 
O meu destino proclamar num grito; 



i84 ESTUDOS DB LITERATURA. 

Nesfe xftiindo tão trágico, tamanho, 
Camo eu me sinto fundamente estranho 
E o amor e tudo para mim avaro!.., 

Ah! como en sinto compungidamente^ 
Por entre tanto horror indififerente, 
Um frio sepulcral de desamparo! 

De um lado a dor profunda desse desam- 
paro, de: outro o seu Sonho, de que tanta vez 
nos fala commovido, e o seu deslumbramento 
de miserável, em meio c deste mundo tão trá- 
gico, tamanho i>, geram o estado d* alma de 
pungente e delicioso soffrer em que divagou 
mais do que viveu este desditoso e commovido 
poeta. Do choque destes elementos desencon- 
trados, do conflicto interior resultante da des- 
correlaçáo entre as suas aspirações, os seus 
sentimentos, aquelle seu Sonho^ em uma pala- 
vra^ e seu meio, das suas possibilidades com 
as próprias limitações do seu génio, nasceu a 
tragedia desta alma de eleição, que foi um dis- 
tincto e singular poeta. 

Moços que merecem o meu respeito e até a 
minha sympathia, pelo muito que amaram este 
poeta obscuro, mesquinha criatura de meiguice 
e bondade, quizeram fazer delle um chefe.de 
escola, um lábaro de combate. Nào podia haver 
mais errada comprehensáo do génio do seu 
amigo, e só a desculpa qtia a medida nos jui- 
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zos não é próprio da mocidade sempre mais 
enthusiasta que reflectida. Não, Cruz e Souza 
é um caso isolado e particular; toda a imitação 
da sua poesia seria um ridículo e» feio postiço . 
Ella é o que é, porque elle foi o que foi, um 
negro bom, sentimental, ignorante, de uma ex- 
quisita sensibilidade, cujos choques com o am- 
biente social resultaram em poesia. Nem elle 
linha, e ainda bem, nenhuma concepção theo- 
rica da sua arte, nenhuma esthetica a commu- 
nicar, nem siquer, creio eu, consciência da 
seu estro. Si alguma vez pretendeu o contrario, 
podemos acreditar com segurança que foram 
os seus amigos, menos discretos, que lhe insu- 
flaram ou lhe emprestaram vaidades de es- 
theta, que a sua obra e a sua pessoa desmen- 
tiam. E com isto lhe fizeram grande deserviço. 
São três bons poetas, Luiz Guimarães Filho,. 
D. Júlia Cortines e Cruz e Souza, mas três 
poetas differentes, e como tal eu fujo a sempra 
difficil e perigosa tarefa de distinguil-os ou 
numeral-os. Cada um tem (de Cruz e Souza 
deve-se ler tinha) sua physionomia própria : 
trágica e commovida no poeta negro, intensa- 
mente sentida e sinceramente expressiva na 
poetisa, que é talvez a maior entre as suas 
irmans na poesia brazileira, e alegre faceira 
e inconsequente no joven poeta das Pedras 
preciosas. 



VIII 



MACHADO DE ASSIS (i) 



1 

Sem encarecimento ou condescendência ad- 
mitte-se geralmente no Brazil que o Sr. Machado 
de Assis (Joaquim Maria) é hoje o mais emi- 
leenn representante da nossa literatura, 
quando a Academia Brazileira espontaneamente 
o instituiu seu presidente perpetuo, deixando 
de renovar a sua eleição^ não fez sinão ratificar 
esta opinião. 

Funda-se ellá em razões todas procedentes. 
Nascido no Rio de Janeiro em 1839, foi-lhe 
dado assistir a todos os acontecimentos que 
concorreram para acabar de constituir, na se- 

(1) Este ensaio foi escripto a pedido de uma Re- 
vista portugueza, O Mundo Elegante, onde primeiro 
saiu. Esse destino explica o seu tom geral de infor- 
mação a um publico de quem o Sr. Machado de Assis 
não é tâp conhecido como o é dos seus patrícios. 
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gunda metade do século xix, a literatura brazi- 
leira, sinão como uma arte inteiramente in- 
dependente, ao menos como uma literatura 
nacional bastante caracterizada por alguns si- 
gnaes que lhe são próprios. E para esse resul- 
tado elle contribuio com a obra original, mais 
una, mais homogénea e mais harmoniosa da 
lingua portugueza na America. E demais uma 
obra em relação á- nossa economia literária, 
feita com uma sequencia e uma consciência 
verdadeiramente extraordinárias na nossa vida 
espirituaL O Sr. Machado de Assis é essencial- 
mente um poeta, quero dizer um criador de 
vida, um auctor de ficção. Dos seus dezesete 
ou dezoito livros apenas algumas paginas não 
serão de novellas, mas de chronicas, de critica 
e de memorias. 

E o que não são novellas, historias, romances, 
em summa, ficção ou versos, e nos seus, ainda 
o conto tem uma parte grande, é theatro, que é 
também ficção. Ao contrario dos escriptores 
brazileiros, todos elles dispersos e incohe- 
rentes, versáteis sem fecundidade nem profun- 
deza, o Sr. Machado de Assis cedo elegeu a 
sua parte, assentou a sua actividade e a limitou 
de modo a poder fazer a obra superior e dis- 
tincta que legitimamente o sagrou chefe da li- 
teratura brazileira contemporânea. 

E numa terra cujo estado social ainda não 
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permitte a profissão das letras, o Sr. Machado 
de Assis soube ser principalmente e antes de 
mais nada, e com tão rara dignidade como ta- 
lento, que lhe conquistou, com o apreço o res- 
peito dos seus concidadãos, um homem de letras, 
o mais completo que tenhamos tido. Primeira 
operário, pois seus começos foram humildes, & 
jornalista, depois e ainda hoje funccionario pu- 
blico exemplar, autodidacta, porque de condi- 
ção modesta nunca lhe bastaram os meios de se 
fazer uma cultura escolar, elle encarreirou pe- 
las letras por uma vocação decidida, que, por 
bem seu e nosso, nunca o deixou desviar-se 
d'ellas, siquer por momentâneo abandono. 

Amadas ardente e ciosamente, embora sem- 
pre com a exquisita delicadeza de sentimentos 
e de trato, que lhe tornaram impossíveis quaes- 
quer manifestações ruidosas, ellas lhe foram 
sempre as companheiras queridas e as preoccu- 
pações únicas. Não que outras absolutamente 
não tivesse, ou que encerrado na torre de mar- 
fim da poesia ficasse alheio ao seu tempo e 
meio. Não, para o Sr. Machado de Assis tam- 
bém o mundo real existe; somente, tudo na sua 
existência, principalmente espiritual, acabava 
por se reportar ás suas letras bem amadas. Sem 
vislumbre doesse cabotinismo, que é a mancha 
feiíssima da vida literária do nosso tempo, o 
Sr. Machado de Assis é um fervoroso devoto 

n. 
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da sacrosanta literatura, como lhe chamava 
Flaubert. Entretanto, a sociedade só foi para 
elle um assumpto ou uma fornecedora de as- 
sumptos á sua imaginação criadora. O seu pes- 
simismo innato, quasi estou em dizer o seu pyr- 
ronismo fundamental, que em plena madureza 
o estudo de Schopenhauer devia systematizar, 
exerceu-se e jusiificou-se na observação de uma 
sociedade cujas ridiculezas deviam profunda- 
mente affrontar o seu congenial atticismo, e 
das quaes elle foi, sem o parecer, o mais cruel 
pintor, o mais impiedioso satyrico. 

Porque a satyra é a intima feição do génio 
e da obra do Sr. Machado de Assis. Gomo po- 
rém não é propositada, intencional, mas deri- 
vada naturalmente da sua concepção da vida, 
amarga como a de um pessimista de condição 
e temperamento, mas retida na sua expansão, 
por um meticuloso escrúpulo de discreção e 
medida, sae-lhe a sua satyra mitigada, ainda 
disfarçada na intenção e na forma, recôndita, 
se bem apparente aos que o leiam com a atten- 
ção que merece. Além da copia, da regulari- 
dade, dá sequencia, do desenvolvimento cohe- 
rente e normal, qualidades que, comquanto 
extrínsecas, não são menos essenciaes num tra- 
balho literário, que aponta a ser uma obra, 
possue a do Sr. Machado de Assis virtudes de 
imaginação, de composição, de linguagem e de 
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estylo que a levantam e dislinguem na nossa 
literatura, dando-lhe nella sem contestação o 
primeiro lugar. Foi certamente elle o primeiro 
entre os nossos poetas a ter preoccupações ar- 
listicas, o nosso primeiro artista literário, cioso 
da forma e trabalhàndo-a com amor, ainda era 
antes que o parniasismo, que então apenas bal- 
buciava em França, houvesse feito da ponti- 
Ihosa perfeição do verso e rima um dogma es- 
thetico. Essa mesma preoccupação da forma 
perfeita não só por qualidades de correcção e 
de belleza plástica ou prosodica, mas também 
por virtudes de expressão, o que tudo junto 
constituo a excellencia do estylo literário, foi 
também elle quem a inaugurou, com inteiro 
successo, na nossa literatura. Com um justo e 
peregrino sentimento de bom gosto e de me- 
dida, não foi nunca nem um servil imitador do 
estylo propriamente portuguez, nem macaquea- 
dor dos clássicos, nem um revoltoso contra as 
sãs tradições e a boa disciplina da lingua ver- 
nácula. A' influencia literária de António de 
Castilho e á pessoal de Castilho José, cujo com- 
mercio, quando este ultimo árcade da prosa 
portugueza por aqui estanceou, não foi sem 
fructo para o Sr. Machado de Assis, podemos 
attribuir o gosto que só elle então mostrou pelo 
estudo da nossa lingua, não como um safaro 
grammatico, mas como um artista. 



192 ESTUDOS DB LITERATURA 

Pobre, não podendo adquirir os pouco vulga- 
jes livros clássicos portuguezes, o Sr. Machado 
de Assis — a elle próprio devo esta confidencia 
— fez-se assignante do Gabinete portuguez de 
leitura, donde podia levar os livros, por em- 
préstimo. Leu-os todos, assimilou-lhes a liçáo 
vernácula, única também que elles dão ; mas 
com exquisito bom gosto e justo sentimento das 
cousas literárias, nunca transplantou anachro- 
nicamente para a sua lingua, como com menos 
senso fizeram os GastilhoseGamillos,as formas 
e formulas obsoletas dos quinhentistas. E de- 
pois de Garrett, que foi um dos seus mestres 
mais prezados, e é ainda hoje uma das suas 
admirações, e de Herculano, ninguém escre- 
veu um portuguez mais castiço nem mais ele- 
gante. 

Sob este aspecto elle não é só o principal 
escriptor brazileiro vivo, mas portuguez tam- 
bém. Enão carecesse a sua, por tantos respeitos 
formosa e admirável lingua, de certas qualida- 
des de energida, e colorido, de eloquência, de 
brilho, eu não duvidaria collocal-o entre os 
grandes escriptores de reputação universal, um 
Gauthier, um Flaubert, um Renan, um Anatole 
France, um D*Annunzio e, com manifesta su- 
perioridade sobre este, ura Eça de Queiroz. 
Outra distincção do Sr. Machado de Assis é 
ser lambem em ordem de data, e depois na 
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ppeexcellencia com que o foi, o primeiro psycho- 
logo da nossa novella, e mais, até certo ponto, 
um moralista . Desprezando o preconceito do 
romance e da critica nacional que pretendia 
fosse o pittoresco brazileiro a fonte única, o só 
thema de nossa, inspiração, o autor de Yayá 
Garcia, de Resurreição, de Braz Cubas e de 
tantos deliciosos contos e historias, que são 
talvez as jóias mais puras de nossa ficção, 
representou em scenas e typos que ficaram 
como criações, feições diversas e múltiplas da 
nossa gente, principalmente da nossa sociedade 
mais civilizada, menos matuta, mas não menos 
brazileira que esta. E a representou com um 
talento de synthese e de generalidade cpie eleva 
a sua obra á categoria das grandes obras geraes 
e humanas. Daquella sociedade que é a socie- 
dade brazileira policiada, culta, cidadã e por- 
tanto o nosso coefficiente exacto como nação 
civilizada, e não simplesmente como povo exó- 
tico e pittoresco, deu elle literariamente a defi^ 
nição mais exacta e bella que possuímos. 

Os romancistas são a seu modo historiadores 
e sociólogos e não sei si não serão os melhores. 
Dos dous aspectos do Brazil, o matuto e colo- 
nial e o moderno e civilizado, dão definições 
diversas mas não differentes na essência, os 
seus romancistas, desde Teixeira e Souza até 
o Sr. Graça Aranha. . 
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Dacpiellas feições sáo pintores geralmente 
exactos, si bem que nem sempre interpretes 
fidedignos, Josó de Alencar, Macedo, Manuel 
de Almeida, Bernardo Guimarães, Frankin Ta-? 
vora, Taunay, Inglez de Souza, Coelho Netto, 
Affonso Arinos. Da segunda ainda alguns does- 
tes, como os dous primeiros e o penúltimo, e 
mais Aluzio de Azevedo, Raul Pompeia, Domi- 
cio da Gama, D. Júlia Lopes e excellentemente 
o Sr. Machado de Assis. Sem o parecer, foi elle 
quem deu da alma brazileira a notação mais 
exacta e mais profunda. A transformação que 
se opera na sociedade de que esses escriptores 
foram os romancistas, tem no Sr. Graça Aranha 
o seu magistral pintor e interprete. A essa obra 
de representação do Sr. Machado de Assis, por 
tantos respeitos admirável e até superior, falLa 
infelizmente, a meu ver, o dom de sympathia e 
de piedade. Não esqueçamos, porém, para lhe 
desculpar a falta, que essa obra é de inspiração 
pessimista e de intenção satyrica. 

Tendo atravessado no longo período de uma 
vida já próxima dos 70 annos, numa terra cujos 
melhores engenhos literários morreram antes 
dos quarenta, varias correntes espirituaes, desde 
a maior de todas, o Romantismo, aqui no seu 
apogeu quando elle estreou, o Sr. Machado de 
Assis, raro traço de originalidade, se não deixou 
arrastar por nenhuma d'ellas, ou siquer seguiu 
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alguma, sináo emquanto condizia com o seu 
temperamento. 

Certo, o Romantismo influiu nelle, muito 
ao de leve porém, e sem de modo algum 
absorvel-o. 

Como lyrico, a porção propriamente emotiva 
da sua poesia deriva talvez principalmente de 
Lamartine, com cuja alma religiosa e sentimen- 
tal a sua não me parece ter, entretanto, ne- 
nhuma affinidade. 

Mas esse primeiro romantismo, que foi tam- 
bém o de Garrett e de Gonçalves Dias, devia 
ceder o passo ao naturalismo das Americanas 
6, principalmente, das Occidentaes, onde o seu 
temperamento poético, mais reflexivo, mais 
comprehensivo que emotivo, acharia a sua ma- 
nifestação natural. 

Todavia, o puro lyrico deixou entre os poe- 
mas que publicou, alguns de rara e verdadeira 
belleza como Elegia^ Versos a Corinna, Uma 
Ode de Anacreonte, Ultima jornada, e outros . 
O que separa a sua poesia é, com a pureza da 
forma, que nella é insigne, a sobriedade da 
expressão, que lhe dá alguma cousa de clássico, 
no melhor sentido deste qualificativo. 

E' decididamente um poeta, apenas não é um 
poeta exuberante, de commoções fáceis e indis- 
cretas e manifestações eloquentes, como são por 
via de regra os nossos. Estas faltas elle as sup- 
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pre por uma sensualidade refinada, que é um 
dos privilégios da grande arte. O Sr. Machado 
de Assis fez também theatro, muito fino, muito 
literário, um theatro de poeta psychologo e mo- 
ralista, cuja elegância de conceito e de expres- 
são não poderia convir á scena. 

Suas peças sâo principalmente provérbios e 
sainetes : Os Deuses de Casaca, Tu, só tu, puro 
amor. Não consultes medico são n'esse género 
as suas obras-primas, ás quaes podemos juntar 
esse encantador poema lyrico, já citado, Uma 
Ode de Anacreonte, Mas si a sua obra de mais 
esforço, e neste sentido mais forte, é o ro- 
mance, a sua obra verdadeiramente distincta e 
superior ó o conto. 

Dessas historias, como gosta de chamar-lhes» 
tem elle modelos acabados pela originalidade 
e imprevisto da invenção, simples sem rebusca, 
mas nunca banal, pela perfeição rara da com- 
posição, pela propriedade superior da expres- 
são, sempre vernácula e jamais antiquada, só- 
bria sem seccura, elegante sem preciosidade^ 
formosa sem atavios ou enfeites, casando-se ad- 
miravelmente com um pensamento próprio, iró- 
nico, ondeante, feito de uma observação arguta 
e desilludida da vida. E humorismo, que não 
é nem a graça de Gamillo, ou a de muito melhor 
quilate, de Garrett, nem o espirito de Eça. Va^ 
rias historias é, dos seus seis ou sete livros de 
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contos, O que eu recommendaria a quem qui- 
zesse conhecer melhor o grande escriptor bra- 
zileiro do que por este imperfeitíssimo esboço. 

Também fez critica, o Sr. Machado de Assis, 
mas a sua critica, penetrante por um dom na- 
tural do seu espirito, quasi só se exerceu parti- 
cularmente, em prefácios de poetas novéis que 
procuravam a sua consagração de mestre. Tem, 
portanto, o peccado original de todas as apre- 
sentações e por isso mesmo nào passou da 
apreciação sympathica e elogiosa das obras re- 
commendadas. Provam que não lhe faltavam 
disposições, nem cabedaes para mais, as suas 
excellentes vistas sobre Molière, António José 
e outras paginas esparsas. A reunião de seus 
prefácios seria uma deliciosa collecção de cri- 
tica intelligente, amena e amigavelamente iró- 
nica. 

São estes, sem attenção ás datas do seu ap- 
parecimento, os principaes Livros do Sr. Ma- 
chado de Assis : Yayá Garcia, Helena, Resur- 
reição, A Mão e a Luva, Memorias posthumas 
de Braz Cubas, Quíncas Borba, D. Casmurro, 
Esau e Jacob, Historias sem data. Papeis avul- 
sos. Historias da Meia Noite, Contos fluminenses, 
Varias historias, Paginas recolhidas, Poesias 
completas. 
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LIVROS E AUTORES DE 1903 A 1905 



Quero crer não será excusado e inútil 
continuar a fazer, no fim destes volumes, em 
que vou principalmente acompanhando o movi- 
mento literário brazileiro, a antes resenha sue- 
cinta do que critica particularizada, dos autores 
e livros dos três últimos annos. 

Quando outro mérito não tenham estas noti- 
cias, não lhes faltará ao menos, si me não en- 
gano, o da informação, a que a escassez de ou- 
tras fontes, como publicações bibliographicas 
especiaes, por ventura dará maior relevância. 

Não tendo estado, nesse periodo, tào attento 
á nossa vida literária como nos que immedia- 
tamente o precederam, desde 1895, nem lhe 
havendo acompanhado as manifestações com o 
mesmo interesse e curiosidade, receio não me 
escapem alguns dos seus aspectos, ainda relê- 
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vantes, e muitos documentos, por ventura inte- 
ressantes, por que se revelou. Assim, não saberei 
dizer com alguma precisão, si nesses annos, 
principalmente no de 1903, foi a nossa vida li- 
terária mais rica que nos anteriores. De mim 
para mim, porém, creio que não. Nem por isso 
digo fosse mais pobre e mais fraca. Julgo-a 
antes como a dos outros annos : muito livro, 
na realidade folhetos, de versos ; menor numero, 
mas ainda grande, de contos e a tal phantasia, 
ruim e desprezível cousa de que temos a pri- 
mazia, alguns romances, dosquaes um ou outro, 
raro, sae da mediocridade, quasi nada de estu- 
dos ou ensaios philosophicos, históricos, críticos 
ou taes que, pelo seu assumpto e pela sua com- 
petição, caibam no dominio da literatura. O 
Lheatro literário não existe, do outro não sei, 
^ que o não frequento. Das dezenas desses livros, 
pela maior parte, é bom repetir, folhetos, que 
no Brazil se publicam todos os annos, de facto 
apenas poucos serão beneméritos de attençáo e 
apreço, o que aliás não quer dizer que esses, por 
isso que os podemos estimar hoje, os nossos 
netos conlinuemaestimal-os depois de amanhan. 
Habent sua fata libelli, e entre nós, reparo, é 
precária a sorte dos livros. Em trezentos annos 
de literatura, quantos são os livros nossos que 
ficaram na nossa memoria e que realmente le- 
mos ao menos uma vez? E\ talvez, por isso que 
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a nossa literatura vive a recomeçaivse ; a ge- 
ração seguinte ignora a precedente, e, na igno- 
rância de tudo o que se fez anteriormente, tem 
a cândida illusào de ser uma iniciadora. Si al- 
gum sentimento de continuidade e solidariedade 
tem, é com a literatura franceza, que arre- 
meda, com frequência, desageitadamente. Pois 
não era um festejado literato, e, o que mais é, 
€rilico da literatura national, quem um dia 
perguntava num escripto : Quem é este João 
Lisboa? > ignorando por completo, até de nome, 
um dos espiritos mais altos e um dos mais per- 
feitos prosadores das nossas letras? Tinha razão 
o Sr. Joaquim Nabucó, quando escreveu que 
ít temos uma literatura desoccupada » e que 
M o nosso campo literário é composto de flâ-- 
fieurs ». E f ai tando-nos a cultura, uma cultura 
geral, solida e bem feita, e não o nosso super- 
licialissimo autodidacticismo, a nossa producçào 
literária , não obstante o talento natural , ou a 
vivacidade fácil, que é o nosso primeiro dom 
intellectual, fica, salvo um ou outro raro caso, 
sempre falha ou mediocre, sem originalidade 
real, nem força, mais de imitação que própria. 
Instincti vãmente, quando lemos um nosso livro 
de imaginação, acode-nos procurar n'algum es- 
criptor estrangeiro, quero dizer francez, o termo 
de comparação para elle, o confronto autóno- 
mas lico , sem o qual já quasi não podemos 



202 ESTUDOS DE LITERATURA 



apreciar um escriptor patrício. Esse vicio rhe- 
torico, certo, o herdámos de Portugal, onde 
viçou ; mas a sua constância aqui está também 
revelando quanto a sua vigência é facilitada 
pela tendência imitativa dos nossos autores, e 
sua fraca originalidade. 

Â poesia dá sempre a messe mais abundante. 
Com certeza nào me acho informado sináo de 
parte minima da colheita poética de 1903. São 
ainda assim uns doze volumes, dos quaes mais 
de metade apenas escassos folhetosinhos. Des- 
sas publicações a mais considerável foram dous 
volumes das Poesias de Mncio Teixeira (H. Gar- 
nier), em que este copioso ebom poeta reuniu 
os seus numerosos versos esparsos por outras 
coUecções. Náo é, pois, obra nova, do anão. 
No mesmo caso está o voluminho dos Poemas 
do Mar do Norte de H. Heine, traduzidos do 
original por um poeta de bons quilates, o 
Sr. Marcos de Castro, agora publicados em 
3* edição (Laemmert et C**). O leitor sabe que 
aquelle nome mal occulta o Sr. Alberto Ramos, 
cujos créditos de poeta raro, por dotes especiaes 
da sua inspiração e pela escassez da sua pro- 
ducção, confirmou o seu único poema publicado 
csle anno, a sua bella Ode a Santos Diimont, 
(Laemmert et C.) digno par da do Campeonato^ 
de ha dous annos. Poeta que, a outras distinc- 
ções, junta esta do peregrinismo da inspiração 
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e da raridade no poetar, é o Sr. Mário de Alen- 
car. Delle tivemos também, e unicamente, uma 
Ode Cívica. A sua modéstia, a sua discreçào, 
direi a sua timidez e pudico afastamento das 
vulgaridades da cousa publica, nào o impedi- 
ram de vibrar de indignação ante a má cam- 
panha a seu ver feita a negociações diplomáti- 
cas recentes, nas quaes se achava empenhado 
um nome glorioso e querido. E a principal, e 
difflcil virtude desse poema, que se poderia 
chamar politico, é que nem por um instante 
sae do reslricto dominio da arte para descambar 
na declamação politica em verso, a mais detes- 
tável cousa que possa haver. Animada dos 
mais generosos sentimentos e de um patriotismo 
rnais puro e alto do que é de commum essa 
vulgar paixão, a ode do Sr. Mário de Alencar 
é, apezar do seu epitheto de cívica, um excel- 
lente trecho de poesia. 

Ou porque a nossa lingua seja de si melodiosa 
ecantante e rica em rimas e rythmos e haja sido 
por longos séculos trabalhada por uma multidão 
de poetas, muitos dos quaes eminentes, quo 
tornaram fácil o versejar nella; ou porque exista 
em a nossa gente, herdada da portugueza, uma 
grande aptidão de o fazer, o certo é que os 
nossos poetas, quero dizer aquelles que nãosãodo 
todo indignos desta qualificação, ainda no seu 
mero significado material, sobre numerosos, ver 
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sejam todos bem. Raro é já encontrar entre elles 
um mau versiíicador, e si poucos têm de facto a 
exquisita perfeição parnasiana, a immensa maio- 
ria pelo menos não erra mais o verso. Deplorável 
dom, que os faz tomar a facilidade de versejar por 
talento poético, e crer que toda a poesia está 
no verso certo, mais ou menos bem rylhmado e 
na cançativa repetição, um giro de frase já 
€stereotypado por gerações de poetas, de themas, 
imagens, expressões, sentimentos, que são o 
fatigado material das suas locubrações. Delias, 
1 903 , como os annos anteriores , e os subsequentes, 
foi bastante rico e, algumas, por esses aspectos 
ao menos, não de todo despeciendas, como por 
exemplo, as Constellações do Sr. Arnaldo Da- 
masceno Vieira (Rio de Janeiro) ou, sem em- 
bargo do feio e ridículo titulo. Vovó Musa, do 
Sr. Zeferino Brazil (Porto-Alegre). Nenhum po- 
rém, com distincção que mereça notada, si 
não forem talvez as Transfigurações do Sr. Nes- 
tor Victor (H. Garnier). Ha neste poeta, apezar 
dos senões e falhas que se lhe possam notar, 
mais do que os dotes de simples versejador cor- 
recto, e si elle não logra ainda commover-nos 
mais intensamente (e de facto apenas superfi- 
cialmente nos commove), vem isso da obscuri- 
dade do seu pensamento poético e da sua mesma 
expressão. No verso como na prosa, a sua con- 
cepção e a sua expressão me parecem difficeis, 
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II ào de uma difflculdade esthelica como é, só- 
'.nente na poesia aliás, a do Sr. Joào Ribeiro, 
jjor exemplo, mas da que provem tanto da obs- 
curidade do seu próprio espirito, que parece 
não ver claro, como dos seus preconceitos 
artisticos de escola. E na sua obscureza, si- 
multaneamente nativa e rebuscada, entra por 
muito o seu imperfeito manejar da lingua. 
Mas nos seus poemas, a despeito de injustifica- 
das pretenções á distincção, e de banalidades 
mal disfarçadas sob ellas, ha alguma cousa 
realmente superior, como pensamento e sensa- 
ção, como emoção poética, ao resto da produc- 
ção do anna. 

E, bom symptoma de vitalidade intellectual e 
de ambição literária, de toda a parte nos chegam 
documentos devida intellectual. Do Maranhão e 
do Paraná, de S. Paulo e da Bahia, recebemos 
em livros, em folhetos, em revistas, por via de 
regra ephemeras, e de fraco interesse, o éco 
auspicioso da vida literária na província, tanto 
mais de estimar, qualquer que seja a sua força 
e nitidez, quando as condições dessa vida ali são 
naturalmente difficeis e quando, no Brazil, como 
nos outros paizes, é a provincia a principal for- 
necedora da literatura nacional, tendo talvez a 
funcção necessariade mantermais vivo o caracter 
indigena, que o cosmopolitismo das capitães 
tende forçosamente a apagar. Dos quarenta da 

12 
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Academia Brazileira, muito mais de metade são 
provincianos. 

No Maranhão, terra onde não morreram to- 
talmente as tradições literárias do meiado do 
século passado, publicou o Sr. António Lobo, 
nome já conhecido e estimado da literatura 
provinciana, ura romance, A Carteira de um 
neurasthenico, livro que se lê sem enfado e no 
qual se descobrem qualidades estimáveis, mas 
por ora apenas boas promessas de um bom ro- 
mancista. Diz-se que a critica não deve discutir 
o modo por que o autor concebeu a sua obra, e 
apenas a maneira porque a realizou. Eu, toda- 
via, me permittirei dizer que foi o modo da con- 
cepção do Sr. António Lobo o que no seu livro 
menos me agradou; achei postiça a maneira 
por que enquadrou o seu romance, que teria lu- 
crado, creio, em ser directamente contado. Não 
chegaríamos a descobrir a neurasthenia do nar- 
rador, si elleproprio não nol-a houvesse affirmado. 

No género, porém, os melhores livros do anno, 
foram, acho eu, a Luzia Homem (Rio de Ja- 
neiro) de um provinciano-carioca, o Sr. Do- 
mingos Olympio e O Brigue Flibusteiro, de 
outro provinciano, este do Sul, naturalizado 
carioca, o Sr. Virgilio Várzea. E* do Geará o 
autor de Luzia Homem e da vida cearense a in- 
teressante narrativa. O novo romancista, bas- 
tante conhecido no norte do Brazil e aqui como 
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jornalista, entra tarde na vida literária do livro, 
perdoe-me elle a indiscreçào, com mais de cin- 
coenta annos. Mas, salvo uns laivos de espiri- 
tualismo romântico, o seu romance é, melhor 
que o de um joven, com as inexperiencias e 
os excessos da juventude, o de um espirito em 
plena madureza. A narrativa, talvez tanto ou 
quanto sobrecarregada de descripções, quasi 
todas bellas aliás, mas sem nenhuma distincção 
especial, de digressões e de diálogos, igual- 
mente bem feitos, mas que por ventura lucra- 
riam em ser encurtados, podia, sem prejuízo 
do mérito do livro, ser menos longa. Mas, re- 
pito, é interessante, e deixa-nos com a impres- 
são de um quadro exacto e bem feito da terra 
e da vida cearense, a certeza de que ha no 
Sr. Domingos Olympio um romancista de me- 
recimento, um escriptor, uma imaginação de 
poeta, que apenas tardou em manifestar-se no 
livro. 

O Sr. Virgílio Várzea, um fluminense de 
Santa Catharina, mantém com bizarria neste seu 
novo livro, O Brigue Flibusteiro, os seus crédi- 
tos, devidos a um esforço honesto e a um tra- 
balho sincero, de um dos nossos mais estimáveis 
autores de ficção. Si elle fosse pintor, sinão 
com a penna, o seria de marinhas. São a sua 
especialidade a vida marítima, os quadros 
navaes, e tudo o que com esses aspectos se rela- 
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cio na. E nesse género, si não painéis de gran* 
des dimensões e perfeita factura, possue elle 
já quadrinhos, manchas, aquarellas, esboços 
muito bons e bem acabados. E todos impre- 
gnados do doce lyrismo que ha na s^a inspira- 
ção e que os faz viver mais do que seria de es- 
perar de taes quadros, ainda animados da ins- 
piração que os produziu e do profundo amor, 
que é um dos segredos das obras bem succe- 
didas, com que foram pintadas. Nem a nota 
trágica, tão das cousas do mar, do Brigue flibus- 
teiro, impede por completo a manifestação da- 
quelle lyrismo. 

As idéas, as aspirações, os sentimentos socia- 
listas, e ainda anarchistas, que tão preponde- 
rante influxo tiveram na literatura européa dos 
últimos tempos, não haviam até o anno de 
1902 influido de forma alguma em a nossa. O 
nossosymbolismo,depura imitação, foi simples- 
mente arcadico, isto é, inteiramente despreoc- 
cupado do que não fosse puro versejar por amor 
de versejar, sem nenhum pensamento ou intuito 
social. A primeira manifestação, ao menos a 
primeira digna de consideração, daquella cor- 
rente de idéas acpii, foi o forte e formoso Cha- 
naan, do Sr. Graça Aranha, livro extraordi- 
nário na nossa literatura. O Ideólogo do Sr. Fá- 
bio Luz (Rio de Janeiro, Paula Souza e C**), 
publicado em 1903, é o segundo. Livro sincero. 
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commovido mesmo, em que as qualidades do 
autor das Novellas, principalmente a sua lingua, 
se apuram e aperfeiçoam, náo é, todavia, ainda 
o livro que do seu autor esperamos. Resumbra 
demasiado delle o intuito da propaganda, a que 
a verdadeira obra d*arte deve mostrar-se es- 
tranha, até quando não é outro o seu objectivo. 
Um joven e talentoso diplomata nosso, o 
Sr, Silvino do Amaral, publicou um bom e vo- 
lumoso Ensaio sobre a Vida e Obras de Hugo de 
Groot (Grotius) (H. Garnier). Si náo é própria- 
mente um trabalho de fôlego e original, revela, 
entretanto, intelligencia, estudo e capacidade 
para locubrações semelhantes; em summa, 
uma boa e auspiciosa estréa . Sinto que a estrei- 
teza do espaço me náo permitte occupar-me, 
quanto quizera e o livro merecera, do No Japão 
(Laemmert et G'*) do Sr. Oliveira Lima. A nova 
obra do Sr. Oliveira Lima, como a antecedente, 
no mesmo género, Nos Estados Unidos^ é por 
muitos respeitos interessante e grandemente 
digna de ler-se. As suas observações sobre o 
Japáo e a sua interpretação do curioso império, 
feitas com sinceridade e sympathia evidentes, 
e sem rebuscadas psychologias, calam em nosso 
espirito como verdadeiras. Merece sobretudo 
ser notada a bem succedida insistência com que 
elle nos mostra o Japáo ao mesmo tempo votado 
por completo á imitação da civilização occiden- 
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tal, adoptando-a ou adaptando-a em todas as 
suas feições e, entretanto, permanecendo fun- 
damentalmente japonez. 

Com o sub-titulo de « Ensaio - philosophico 
sobre o materialismo e o Espiritualismo >, pu- 
blicou o Sr. Visconde de Sabóia um copioso 
livro, A Vida psychica do homem (Laemmert 
et G*). 

Náo obstante mostrar-se a par das doutrinas 
biológicas e psychologicas mais em voga, e dos 
seus expositores mais recentes e considerados, 
o autor atem-se ao espiritualismo, pelo qual con- 
victamente propugna. 

lam-me esquecendo dous livros beneméritos 
de menção : um de contos, Dor (H. Garnier) dó 
Sr. EscragnoUe Dória, outro de versos, publica- 
ção posthuma, de Eugénio Savàrd, Azas (Rio 
de Janeiro). 

Os contos do Sr. Dória, quasi todos destitui- 
dos de assumpto, nem motivo, pareceram-me 
antes themas de composições literárias. A arti- 
ficialidade da sua composição é evidente e elles 
tresandam a literatura, isto é, náo ha quasi 
nenhum delles em que allusões, citações, refe- 
rencias, reminiscências literárias náo estejam 
denunciando essa feição pouco sympathica da 
sua « maneira », a preoccupaçào de literatura 
na sua literatura. De parte estes senões, Dor 
deve ser recebido com estimaé 
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Uma collecçào de versos antigos já publicados, 
creio que em 1897, e poesias inéditas agora reco- 
lhidas, formam o livro Azas do mallogrado Eu- 
génio Savard. A leitura deste livro deixa-nos, 
a mim ao menos deixou, a dolorosa impressão 
de um poeta natural, espontâneo, bem dotado, 
morto prematuramente, sem ter podido herdar- 
nqs mais que estas primicias do seu engenho, 
algumas já sazonadas e formosas, todas pro- 
missoras de melhor. 

Será mais farta a messe de 1904? 

Em um realmente brilhante discurso da Aca- 
demia Brazileira, repetiu uma vez o Sr, Medeiros 
e Albuquerque, com a veia que lhe é habitual, 
e que lhe renovava o thema, a velha condemna- 
çào á morte da poesia, por outros já tantas 
vezes decretada. Até hoje os acontecimentos 
não confirmaram, nem parece se disponham a 
a confirmar, esta sentença. Nunca em tempo 
algum a producção poética foi mais copiosa, 
nem mais variada, e a poesia, para quem está 
para morrer, mostra uma extraordinária vida. 
Alguns lh'a acharão mesmo demasiada, e a 
quereriam menos fecunda e pródiga. 

Não quero duvidar da sinceridade da opinião 
do Sr. Medeiros e Albuquerque, votando á 
morte próxima a mais bella e perfeita das for- 
mas artísticas da commoçáo humana, mas não 
posso deixar de sorrir, sceptico, vendo-o repu- 
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blicar, em um livro novo, os seus versos antigos 
e ajuntar-lhes seus versos modernos (Poesias^ 
edição defmiUva, 1885-1901, H, Garnier, 19Ò4). 

Esses versos são indubitavalmente de um 
poeta, mas de um poeta cuja qualidade ou fa- 
culdade predominante não é propriamente a 
poesia e em que a commoçào poética fosse, não 
direi diminuida, mas modificada por um sce- 
pticismo innato e por faculdades criticas espon- 
tâneas. Seria elle bem moço, um adolescente, 
quando escreveu Verdade, o soneto que abre as 
Canções da Decadência, versos de 1885-1887. 
Póde-se, é certo, ver nesses a influencia de An- 
thero de Quental, que o Sr. Medeiros parece 
ter lido muito. Do estudo, porém, do tempera- 
mento do Sr. Medeiros resalta que a poesia do 
grande poeta portuguez se achava em perfeita 
concordância com aquelle, menos no que em 
Anthero havia de melancolia profunda e de 
.pensamento feito directamente na meditação dos 
pensadores allemães e na própria ponderação 
das cousas e dos homems. Um bom lyrico, cor- 
recto como um parnasiano, embora sem a ex- 
quisita virtuosidade dos melhores destes, sem 
emoção bastantemente sentida ou com ella atte- 
nuada por um feitio sceptico do espirito, com 
mais intelligencia que sentimento, tal me parece 
um boa definição do Sr. Medeiros como poeta. 

E' da mesma época de Verdade este outro 



LIVROS B AUTORES DE 1903 A 1905 213 



soneto, Deus, do mesmo tom que, aiíida nos 
poemas puramente sentimentaes , será domi- 
nante na sua poesia : 

Eu não sei quem és. Sei que minh*alma. 
nos céos librando o largo vôo ancioso, 
jamais encontra do teu céo a calma, 
— sombra illusoria de mentido goso. 

£, si mính*aza mais e mais se espalma» 
remontando no pego luminoso, 
os mundos vejo que ninguém acalma 
do Universo no giro portentoso. 

Mas, si te busco, ó Deus potente e forte, 
élo que enlaças a existência á morte, 
fonte sublime que creaste tudo, 

Vejo a Matéria as amplidões enchendo 
vejo a Força seu seio revolvendo, 
e só o céo, p'ra confessar-te, mudo. 

E neste tom, não irónico, mas revoltado, 
blasphemo, sceplíco, principalmente, canta, ga- 
nhando com isso uma dislincçào na poesia bra- 
zileira sua contemporânea, sendo nella o poeta 
pouco ouvido, é certo, sem grande nome como 
tal, acaso porque, como poeta, elle próprio se 
deu pouca importância, se desdenhou — que 
com mais convicção e constância exprimiu, ou 
simplesmente disse, a descrença do sobrenatu- 
ral, a revolta contra os ensinamentos tradicio- 
naes da fé e o materialismo |>hilosophico. Mas 
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eu creio que havia nesta sua manifestação uma 
dupla artiQcialidade, que talvez tornou o seu 
papel de poeta menos considerável, mais secun- 
dário do que por ventura merecia ser. Uma era 
do seu próprio sentimento, de segunda máo, 
sem a profundeza do de Quental, ou do de uma 
Ackermann, e, portanto, sem uma eminente 
força de expressão. Outra, a superficialidade, 
si posso dizer assim, do meio, ou, talvez melhor, 
a falta de correlação e sympathia enlre o poeta 
e o seu publico. Este, por demais habituado a 
um lyrismo puramente amoroso e subjectivo, a 
um sentimentalismo fácil, e frequentemente la- 
muriento, mas que o toca e elle comprehende, 
não lhe percebia nem as idéas, que até lhe re- 
pugnavam, dos seus versos, nem a natureza ob- 
jectiva de grande numero dos seus poemas. 
Como cantor do amor, o Sr. Medeiros fica real- 
mente em segundo plano — grande defeito em 
toda a sorte de lyrismo, especialmente para um 
povo cuja lyrica tradicional desde os trovadores, 
pais da sua poesia, é, sob esse aspecto, uma 
das mais ricas e formosas. O que de sceptico, 
de irónico, de frio ha na indole, nas feições es- 
pirituaes do Sr. Medeiros, tira á parte senti- 
mental do seu lyrismo os dons de commoção e 
efiusáo profundas, que lhe dariam o relevo e o 
interesse que lhe faltam. Não é esse o seu campo 
de poesia ; onde a sua veia poética (para usar 
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um velho, mas bom termo), se distingue, énos 
poemas objectivos, de pura emoção espiritual, 
de traducçáo ou expressão de suas idéas ou de 
suas sensações intellectuaes. E este feitio do seu 
talento poético mais evidente é nos Vltimos 
versos, o que, a meu ver, serviria de contra- 
prova ao meu juizo, pois creio que com a ma- 
dureza se accentuae define a feição proeminente 
de um espirito. Já disse, penso, o bastante para 
não poder contestar ao Sr. Medeiros e Albu- 
querque o dom da poesia e o nome de poeta, 
ambos plenamente comprovados. Mas não creio 
incorrer na pecha, ou siquer insinuação de in- 
coherencia, asseverando que a poesia não é a 
sua faculdade principal, sinão a prosa. E são os 
dons de prosador brilhante, versátil, original, 
imprevisto, espirituoso, ligeiro, que dão á sua 
poesia a differença que ella acaso possa ter na 
poesia brazileira contemporânea. 

O regalo literário do anno foi, porém, um 
novo romance, Esaú e Jacob (H. Garnier), do 
Sr. Machado de Assis. 

Na série dos romances da segunda — e 
agora, parece, definitiva maneira — do Sr. Ma- 
chado de Assis, Esaú e Jacob mantém o primado 
adquirido ao autor pelas Memorias de Bi^az 
Cubas, Quincas Borba e D. Casmurro. Podem 
alguns desadorar o modo de escripta e compo- 
ição desses romances, a maneira do auLor, os 
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seu estylo, e achar-lhe ao cabo alguma repeti- 
ção e monotonia ; a critica, porém, não tem o 
direito de prescrever ao artista, nem os seus 
assumptos, nem como os deve tratar. Como a 
inspiração, a composição ha de ser livre. A* 
critica só assiste o direito de examinar si, esco- 
lhendo este ou aquelle assumpto e tal ou tal 
forma de o conceber e tratar, o escriptor o 
realizou segundo um critério de belleza, que, 
podendo soffrer variações infinitas, se conserva 
no fundo sempre o mesmo. 

A' obra do Sr . Machado de Assis, a de mais 
perfeita unidade em a nossa literatura, é tanto 
mais preciso applicar esta regra de critica quanto 
a sua maneira literária, o seu estylo que, como 
em raros, é elle próprio, são por assim dizer o 
seu mesmo temperamento individual. Ora, tudo 
em summa se poderá talvez exigir de um escri- 
ptor, menos que elle mude ou esconda o seu 
temperamento, o que só por si lhe diminuiria, si 
não anniquilasse, a personalidade que acaso 
tivesse. E é essa diversidade de temperamentos 
que, na unidade de uma literatura, lhe faz a 
variedade e o encanto. Ora, apezar de engana- 
doras apparencias, em todo caso mais pessoaes 
que literárias, em contrario, é grande e forte a 
personalidade do autor de Esaú e Jacob. E' 
escriptor que nunca de todo cedeu a influcuicias 
de meios, de parcerias ou de escolas. Passou 



LIVROS B JLUT0IU3S DE 1903 ▲ 1905 217 

por diversas, que a todos aqui avassaUaram, sem 
se deixar dominar completamente por nenhuma 
d'ellas, conser^^ando siuão intacta, independente 
a sua personalidade literária. 

Neste romance principalmeiite ella se desen- 
volve em inteira posse de si própria, numa 
opulência de pensamentos, de idéas, de Gon-> 
ceitos manifestamente superior á dos seus outros 
livros de igual género. A historia é simples, e 
por isso mesmo difficil de contar. Aliás as his- 
torias do Sr. Machado de Assis perderiam muito 
em ser recontadas por outros. O tçeu principal 
encanto talvez esteja no contador. 

Cada livro d'elle, de parte o estylo, traz uma 
novidade. A de Emú e Jacob é a do assumpto, 
que tem, do modo por que é exposto, toda a 
figura de um facto novo. Eu náo sei si no seu 
atilado pessimismo o Sr. Machado de Assis 
não quiz representar o caso communissimo da 
desaffeição, e até da hostilidade dos irmãos, e 
com o seu gosto, filho da sua philosophia, de 
contestar as banalidades correntes como ver*- 
dades, mostrar a falsidade do corriqueiro e 
mentiroso « amigos como irmãos ». Para isso, 
observar-me-iam, náo precisava fazer dos seus 
irmãos, gémeos; mas fazeado-os dava mais 
força á sua demonstração, si alguma tinha era 
vista. Neste livro, ao humor, de que o Sr. Ma- 
chado de Assis parece tem o privilegio entre os 

13 
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nossos escriptores, junta-se por vezes a graça, 
como em nenhum outro sinão nos seus contos, 
onde facilmente a encontramos, dos seus 
livros da mesma feição. 

O caso é, como já indiquei, o da reciproca 
hostilidade de dous irmãos gémeos, mas profun- 
damente differentes e desiguaes de génios e de 
temperamentos. Esta differença profunda dos 
dous, acompanhada da animosidade espontânea 
de um pelo outro, em manifesta opposiçào com 
a igualdade ou simultaneidade de tendências e 
inclinações em geral notadas nos gémeos, forma 
o que chamarei a trama psychologica do ro- 
mance. Sobre essa trama corre, como um fio de 
delicadeza peregrina, num bordado de rara for- 
mosura, a íigura encantadora de uma mulher. 
Não é de esposa, nem de amante, ou de amada, 
mas de mãi. E não a da clássica mãi velha e 
venerável por um passado de angustias, do 
dedicação maternal, de devotamentos de esposa, 
mas uma mãi relativamente ainda bella e fresca 
e com isso inteiramente mãi, sem deixar de ser 
mulher, com as graças que a sua idade, o seu 
estado, o seu decoro lhe permitlem. Uma cria- 
ção felicíssima, essa Natividade, em que se 
reúnem com rara perfeição de factura os en- 
cantos da mulher, as gentilezas da senhora, e a 
iiidizivel ternura das mais. Quasi igualando-a, 
o talvez por ceHos traços lovando-lhe vantagem, 
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porém dê mais fácil execução, é o Conselheiro 
Ayres, que da mesma familia do Conselheiro 
Acácio, Uca inleiramente, absolutamente diffe- 
rente d'ellé, como uma criação á parte e diversa, 
-e entrará para a humanidade criada pelo Sr. i 
Machado de Assis ao lado de Braz Cubas, de 
Palha, do Cónego Dias e de outras não menos 
conhecidas personagens que a constituem, todas 
talvez excepcionaes, mas todas vivas, de uma 
Arerdade intensa, apezar da espécie de risonha 
e descuidosa ironia com que são apresentadas. 
Porque, ao contrario da maior parte dos ro- 
mancistas, elle não as descreve minuciosamente, 
salientando as suas qualidades e defeitos, não 
lhes enumera as virtudes e vicios, nem lhes diz 
por miúdo os hábitos e costumes, não as pinta 
•em summa por dentro e por fora ; apenas fal-os 
falar e obrar, o mais discretamente que pôde, 
6 limita-se a completar-lhes o retrato com uma 
palavra, um dito ou um acto da personagem ou 
uma rápida apreciação sua, que são como o 
^oup de pouce, a que se referia Rúskin, com que 
o mestre, concluido o quadro, dá-lhe a pincelada 
final que o i.Uuminará todo. 

Naquella idade dos trinta annos, cara aos 
balzacistas, Natividade, grande dama. do Rio de 
Janeiro, formosa, opulenta defortuna e gentileza, 
deu á luz, sem nenhum enthusiasmo, ou siquer 
€ssa alegria especial das mais moças ou pobres, 



dons filhos gémeos. O nascim^ito de algum 
modo tardio d^essas crianças foi antecedido e 
seguido de circumstancias pouco ordinárias, e 
de senlimenlos diversos e contradickorios, de 
aborrecimento e alegria, de descontentamento e 
amor no casal. Em primeiro lugar. Natividade 
sentira <pie elles lhe brigavam no ventre, como 
os dous irmãos Esaú e Jacob no de Rebecca, 
mulher de Isaac, segundo a l^ida bibhca. Já vê 
o leitor donde vem o nome do livro. Natividade 
e o marido, um banqueira neio apagado, pas- 
sada a primeira e rápida contrariedade do nas- 
cimento dos dous meninos, põem-se a amal-os 
com grandes extremos. E elies «rescem numa 
quasi «excepcional atmosphera de cunor e de 
carinhos. Mas parecidissimos quanto aophysico, 
o que é muito -oommum nos gémeos, divergem 
grandemente no m-oral, nos gostos, na índole, 
nas propensões e tendências, o que é mais raro. 
Os nomes que se lhes havia de dar faliam 
objecto de questão e discussões na familia. 
Afinal, um motivo fortuito, fez resolvel-a pelos 
dos dous apóstolos apparentemente sócios e 
camaradas, mas de facto inimigos, Pedro e 
Paulo. Aquella differença entre a indole dos 
•dous foi, desde a meninice delles, motivo de 
desgosto para Natividade, que em vão empregou 
lodos os recursos da sua ternura maternal em 
combalel-a. Nesse empenho íalharam-lhe todos 
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os seus mais eagenhosos meio& e Pedso e Paulo 
cresceram e fízeram-se homens, como Esaú a 
Jacob, adversários» sinâo inimigos — é precisa 
estabelecer o matiz. Clorada — o que é tào^ 
commum — esta obra de educação maternal, 
cada um deUe& escolhe carreira e partido diffsH 
rente. Só em uma cousa concordam, ecmncidem, 
na eleição da mulher amada, que será a mesma, 
Flora. Eli& outro deUcioso typo de uàulher, criado 
pelo Sr. Machada de Assis. Este é o de. uma 
donzella, cook todos os eocantos e s^du^ções da 
idade e do estado, &com alguns, cousa da ideal, 
que, si^a embelleza, nada Ihâ Vira de realidade 
vivaz e bumaota. 

Natividade saocre, um pouco talvez da reci- 
proca animosidade dos fílhos. Ha nessa mcMrte 
uma eomoQíiogáo a que não no& tioihia habituado 
o auctor de Braz Cubas, Já moribunda. Nati- 
vidade tentou um derra(leiix> esforço para re- 
concilial-os. Não logra sinâo apparencias. O 
amor de Flora oui antes por Flora, que ambos 
sentiam sem animo de se declararem,, porque 
cada um^ sabia também o outro apaixonado, e 
julgava-o o amado, augmentara naturalmente 
aquella separação, que Flora indecisa entre os 
dous, sem querer, antes não querendo, aggra- 
vava. O caso de Flora é singular. Entre dous 
rapazes esbeltos e amáveis que, — não ha enga- 
narem-se mulheres nestas cousas — evidente- 
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mente a amavam, ella ama, sem saber qual 
delles, mas ama, sem objecto certo, indeíinida- 
mente. Ella também morre sem se ter decifrado 
o enigma cruel. E Pedro e Paulo continuam 
« os mesmos » que vinham desde o ventre ma- 
terno, como verifica a philosophia pessimista e 
percuciente do Conselheiro Ayres. 

Contado assim, eu estou que este romance 
não tem interesse, nem graça, porque o que 
principalmente lhe dá estas qualidades, é, pri- 
meiro, a lingua admirável, a rara sciencia de 
dicção com que é escripto, e depois a arte pere- 
grina e toda pessoal da composição, os mesmos 
tics e cacoetes do autor, o engenhoso artificio 
da apresentação, uma psychologia subtil, por 
vezes talvez e infelizmente rebuscada, mas 
sempre intelligente e com aquelle sal de malicia 
caro aos paladares mais sãos. Não será talvez 
uma literatura forte, uma arte intensa capaz de 
commover-nos com emoções superiores ; mas é, 
como raras, intelligente, original, distincta o 
deliciosa. 

Não lhes parece que é muitissimo? 

Gomo é um bom temperamento literário, corti 
o talento correlativo, poude o Sr. Oliveira 
Lima este anno deixar o campo especial dos 
seus estudos, a historia nacional, e o estudo dos 
povos curiosos, e penetrar o da poesia, escre- 
vendo uma obra de theatro : Secretario d'ElrRey 
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(H. Garnier). E' certo, como já lhe notaram, 
que, fazendo-o, não se afastou grandemente dos 
seus estudos predilectos, pois a sua peça, con-; 
forme indeterminadamente lhe chamou, é, se- 
gundo elle mesmo a qualificou, « histórica » e 
histórica « nacional ». Nós podemos chamar- lhe 
uma comedia. Na época em que se passa, 1738, 
ei:a Escrivão de puridade e Secretario do Rei 
de Portugal o brazileiro — não lhe chamo 
illustre para o não confundir com os milhões 
de illuslres de hoje — Alexandre de Gusmão, 
centro e alma da peça. Ha alguns annos eu não 
duvidaria acoimal-a de pouco dramática, quero 
dizer de ter pouca acção. Hoje tal accusaçáo 
não teria mais lugar de ser. Uma acção intensa 
e movimentada não é mais necessária á excel- 
lencia de uma peça, maxime de uma peça que 
se não endereça especialmente ao palco. E, 
aliás, não falta á do Sr. Oliveira Lima a indis- 
pensável para que obras como a sua mereçam 
ser consideradas com razão obras de theatro, 
boa literatura dramática e até aptas para a 
scena. Penso que, além do seu valor literário, 
o Secretario d'El-Rey, feito um ou outro corte 
nas lalas e diálogos, talvez demasiado longos 
para o proscénio, está na caso de affrontal-o 
sem receio. O seu enredo não só teria a vida e 
o interesse indispensáveis para isso, mas um 
raro sainete na historia do ministro apaixonada 
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ceder á razão^ e ceder eom espirito, no caso 
dos amores de sua aiaada com ui& rivat, moço^ 
guapo» cavalheiro, e seu inimigo. 

Alexandre de Gusmão é, si náo me engana 
o í(mperfeito< conhecimento que delle tenho, um 
dos náo muito numerosos typos brazileiros que 
acaso merecem ov pedem uma monographia. 
Emquauto nào nol-a dá, o Sr. Oliveira Lima 
começou a vnlgarizar-lhe a imagem nesta obra 
d'arte, d'onde ella resalta sympathiea e inte- 
ressante. Si historicamente bera verdadeira, 
não sei, mas cerlamenle com traços e gestos 
que nos dáo a impressão de que o é. Creio que 
numa obra de imaginação isto basta, ainda 
quando essa obra se diz histórica. A represen- 
tação do meio e da época parecem-me, sem 
embargo de um ou outro andcbronismo de lin- 
guagem e talvez de usos, geralmente exacta. 
Na dos personagens, a do rei D. João V acha. 
se talvez um tanto favoravelmenie exagerada, 
mas, aceita a peça no seu conjunto e sem pre- 
occupações de rigorosa critica histórica, sem 
prejuízo sensivel para a obra. A impressão geral 
é a da verosimilhança daquella atiecdota, tão 
bem aproveitada pelo autor. Falei em anachro 
nismos; não o serão, n» segunda metade do 
século xvm, em Portugal, « pinga » por bebida 
alcoólica; c chut! » por chiton! caluda! etc? 
Mas estes senões, si o são, não desmerecem o 
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valor lilerariiO' desta coiaedia, eoma at concebeu 
e a laTrou o autor, O Sr. Oliveira Lima, porém, 
não só nãa é um poeta, mas., oque lhe censuro, 
não tem pela fáriba da arLe literária o apreço 
que ella exige. Creio ter-lhe até surpreendido 
em. certo menosprezo, ou pelo riieaos desatten- 
çàto ou indifferença^ por ella. Ella não é, em 
todo o caso, uma das suas preoccupagões de 
escriptor. Ora, numa obra d' arte, de poesia, 
como esta, essa preoccupação era iadispensavel, 
e si alguma cousa lhe atteaúa o mérito, é esse 
desinteresse da arte literária, de poesia, no 
grande sentido desta palavra, aliás menos visi- 
vel no Seeretario d'El-Rey que nos seus outros 
interessantes livros, que também a dispensavam 
mais. 

Iguaes falhas, mas talvez em grau maior, 
julgo haver descoberto na obra estimável com 
que acaba de estrear no nosso romance o Sr. 
Curvello de Mendonça, Regeneração. (H. Gar- 
nier). E' um romance pelo seu autor qualificado 
de « social ». 

Mais de uma vez nos meus rascunhos criticas 
tive ensejo de notar quanto a nossa literatura 
ficava inconscientemente alheia aos movimentos 
sociaes que se passavam no mundo, e ás cor- 
rentes de idéas que os suscitavam. Ainda quando 
um ou outro poeta, como Castra Alves» ou algum 

13. 
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seu imitador somenos, repetia aqui os tropos de 
cie Victor Hugo ou versejava as idéas de Pel- 
lelan, de Michelet ou Quinet, ou também, mas 
era menor quantidade, de Proudhon, era prin- 
cipalmente o aspecto politico que viam no pen- 
samento desses homens e que principalmente 
os interessavam e commoviam. Mas ao que é a 
própria essência da questáo social ficavam es- 
tranhos, náo a percebendo siquer. Todos se pre- 
sumiam e diziam republicanos, na crença in- 
génua de que a republica, para elles palavra 
magica que bastava á solução do problema de 
cuja complexidade e difficuldade não desconfia- 
vam siquer, náo fosse na pratica perfeitamente 
compativel com todos os males da organização 
social, cuja injustiça os revoltava. Havia apenas 
nelles, com o gosto imponderado das novidades 
e a imitação literária, os instinctos revolucio- 
nários, tão nossos, e tão fracos, que jamais 
sairam da van palavra e do verso mais ou menos 
retumbante. Porque estas manifestações náo 
passaram da poesia, que aliás não deixou de si, 
nessa corrente, grande memoria. Em prosa, na 
ficção de qualquer espécie, não me lembra hou- 
vesse deixado alguma. E no emtanto nessa 
mesma época já a literatura de toda a Europa, 
mestra e inspiradora da nossa, estava cheia de 
preoccupações sociaes^ e traduzia com força e 
belleza as dores, os sentimentos e aspirações 
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populares. Todo Tolstoi está nos Miseráveis de 
Victor Hugo. 

Não me arreceio de dizer que foi o Sr. Graça 
Aranha, no seu forte e belio livro Chanaan, que 
de uma maneira consciente, e com um raro 
poder de criação e evocação, trouxe para 
as nossas letras as preoccupações sociaes do 
momento. E com tal superioridade que, a des- 
peito da sua imaginação lyrica, do seu grande, 
poder de idealização, de sua intensa e sincera 
emoção humana, o seu livro fica no fundo, e 
nos principaes episódios, uma obra de raro e 
distincto realismo, no qual o caracter, a vida, 
a paizagem brazileira se reflectem com extraor- 
dinária verdade e relevo. 

Pertence á mesma tendência de espirito e 
intenções de Chanaan a Regeneração do Sr. Cur- 
vello de Mendonça. Tem, para uma estréa, qua- 
lidades, sinão já distinctas, apreciáveis. Parece 
um livro sincero, de leitura agradável, muitas 
vezes com o delicioso encanto da simplicidade. 
E' duvidoso, porém, para mim ao menos, que 
tenha o da verdade ^ como a encontro por exemplo 
em outros livros da mesma corrente, como nos 
de Tolstoi, ainda quando elle idealiza. Direi 
que é demasiadamente um livro de escola e de 
propaganda, o que o prejudica, a meu ver, 
como obra d'arte. Sincero sob o aspecto do sen- 
timento e das convicções do a ator, é um arli- 
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ficial sob o aspecto da representação de nossa 
vida, e no seu entrecho. Tal foi ao menos a 
impressão qne me deixou. 

Quero crer que o leitor já conheça o romance 
do Sr. Mendonça. Não lhe farei, pois, o relatório 
delle. A acção aliás é nenhuma, o que não noto 
como um demérito, pois é corrente na ficção mo- 
derna. Faltam-lhe, porém, episódios que po^ 
nham nelle mais vida e movimento, o que me 
parece mais de reparar. António, o heróe do 
livro, é, no nosso meio, uma pura criação sem 
realidade, um typa de imaginação em que o au- 
tor encarna as suas concepções de socialismo 
libertário ou deanarchista. Esse c homem rude, 
amante da natureza e do campo, inimigo das 
ivadlades pomposas das grandes cidíades », era 
ledor de Kropolkine, de Toístoi, de Ruskin e até 
de Carlyle, que aliás não tinha nada de socia- 
lista, antes pelo contrario. Grande numero de 
paginas do romance são cheias dais pregações 
de António, num esíyloque busca* imitar o das 
pregações evangélica», e qu« acabam por fatigar 
pela sua abundância e pelo que tem de postiço. 
A figura de António, pregador popular catholico, 
rude cathequista religioso dbs sertões, myslico 
e bruto com© tantos temos tidk>, e de que o^ 
Conselheiropodia seroprototypo, seria grande^- 
niento verdadeira ; a de um António toistoista 
no meio rural bi^azileiro, plenamente fetichisía 
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no sen dislaxce. cathotico, é um lacto que 
ofTende, adro ea, o sentimento do reaL Aliás, 
lodo o livro^ parece-me já o ler ditov com as 
qualidades estimáveis que possa ter^ carece 
desse sesQtimentD, a ponto de^ passando^se no 
nosso intffl^ior^ não confegoir darnos deUe, e 
da s;aa gente, uma imp^^saài) sufficieote. E' 
escripto num lom, ás vezes encantador, de 
romantismo- e de idylUoY coib: a veUia e boa 
senlimenrlalidade dos românticos. Não impede 
isso, porésa, que lhe sinlamos a intenção dema- 
siado manifesta de proselitismo, o erra, digamos 
a palavra^ de transformar doutrinas sociaes, 
aspirações humanai, utopias phiiosophicas em 
realidade. Mais racional e esthelico seria> pela 
representação' da realidade, mosllrar-no& a 
necessidade da regeneração sodal,. segondo a 
preconisamos autores do anarchismo,e insinual- 
a, do que nos dar como realizados* e* operando 
aquelles ideaes. Assim, qoalquerqne seja o seu 
mérito^ eo nào occultei, o romance do Sr. Ciu^ 
vello de Mendonça entra na classe dos romances 
ideaes, propheticos, que imaginam a vida fóra 
do tempo e do espaço^ em épocas mudto futuras. 
Confesso que não tenho por essa espécie de 
livros o menor, gosto. 

Pareceu-me um romance ban. real o Romim 
Brésilien do Sr. Delpech. Só por ser uma des- 
4cripçào da nossa vida^ feita com boa observação 
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e sympaihia, a elle me refiro, porque, embora 
escripto por um francez que aqui vive a nossa 
vida ha annos, é um romance francez, talvez o 
único pelo qual os Francezes da França possam 
fazer uma idéa exacta do Brazil e da sua socie- 
dade. Comquanto um pouco touffu, é, com um 
ou outro senão, um livro bem feito e agradável. 

Nenhum anno sem livro parece ser a divisa 
do Sr. Coelho Netto. O seu deste é o ^4 Bico de 
Penna (Porto, Chardron, 1904), coUecçáo co- 
piosa de phantasias (poderíamos chamar-lhes 
folhetins), contos e perfis. O estylo geral é o da 
chronica, ou do nosso antigo folhetim, luso- 
brazileiro, remodelado pela influencia daquella 
espécie literária franceza. E nesse género, pelos 
seus dons de imaginação, de lingua, de espirito, 
6 de alta phantasia, o Sr. Coelho Netto é um 
dos melhores escriptores da nossa língua. Este 
conceito, que é apenas justo, mais o comprova 
o seu novo livro onde, ha pedaços como Lavrar 
dores, Balões, em que tudo é de louvar, a língua 
castiça e elegante, o bom espirito, a observação 
justa e percuciente. 

Comquanto sempre menos notável como 
copia, não foi talvez muito somenos á poesia a 
prosa nacional o anno passado, de 1905. No 
romance, o mais considerável, pelo volume e 
pelas nobres pretenções de fazer obra de reflexão 
6 de estudo, ainda que de imaginação, foi o 
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livpo do Sp. Rocha Pombo, No Hospício (H. 
Garnier). O Sr. Rocha Pombo é um escriplor 
de vontade, talvez em excesso versátil para as 
capacidades da sua cultura e talento, demasiado 
copioso para as suas qualidades literárias. Raro 
género literário náo terá ensaiado, sem em 
nenhum dar uma nota pessoal, que lhe indique 
a vocação, ou lhe distinga a individualidade. 
Mas como parece trabalhar com consciência e 
boa vontade, o seu lavor literário merece 
louvado e animado. O seu romance, em que ha 
estimáveis ambições de pensamento, pecca por 
monótono e prolixo, no seu estylo descolorido 
náo ha qualidades que lhe disfarçassem este 
péccado. Para dar relevo e valor dos pensa- 
mentos que por elle espalhou e de que o encheu, 
precisava de uma lingua infinitamente mais 
amestrada e mais distincta do que, sinto dizer- 
Ihe, é a sua. Obras taes, em todas as litera- 
turas, vingam principalmente pelo eslylo, que, 
só, pôde fazer valer a idéa, dado que esta 
exista. 

O Sr. Souza Bandeira éum espirito votado ás 
cousas do direito. Os que o conhecem, pessoal- 
mente ou de leitura, facilmente terão notado cpie 
o gosto da sua profissão não só de jurista, mas 
de advogado, o amor da jurisprudência, na 
sua forma theorica ou na sua forma pratica 
— e que amor ha ahi que náo possamos con- 
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ceber? — é, si posso dizer assim, a facul- 
dade .predominaafe do seu espirito. Esse amor 
chegará, ás vezes, aké a indiscreção e ao exa- 
gero^ como no seu,, dliás muito curioso e inte- 
ressa Dia, ensaio, O advogado na literattm 
€ na viáéireal^ em que dle, com mal empregado 
carinho, pintou por demais bcoilo esse profis- 
sional... O que lhe vale, porém, -e o põe acima 
dos milhares de leguleios que infisstaiB a Cidade, 
é que naquelia sua faculdade ha, bem propor- 
cionada ao seu elemeuto principado uma boa 
dose de espirito philosojdiico e uma boa dose 
de espirito literarioi : a capacidade de discernir 
e comprehender os aspectos philosophicos do 
direito, e de generalizar^lhe os factos, até con- 
fundil-os com cogitações mais altas e mais uni- 
versaes da sociologia» e a capacidade, nem 
sempre correlativa, de exprimirnie com a cla- 
reza, a correcção, as qualidades, difficeis de 
definir, de estylo, que fazem o escriptor, e outras 
que revelam o homem de letras. 

Este juizo, parece-me, o livro do Sr. Souza 
Bandeira, Estudos e Ensaios (H. Garnier), que 
acaba de vir a lume, comprova, com pequenas 
restrições, que lhe não alterariam a exactidão 
essencial. Não obstante haver o autor começado 
a escrever para o publico ha mais de vinte annos, 
é este o seu primeiro volume, ainda um livro 
de fragmentos, ealé, póde-se-lhe notar, de pouca 
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u£itdada^ E* de esperas, e eordialmente a deseje^ 
nào seja sinão o primeira de eiiitfoa qoe mais 
completameate d£m£yn&iFem a& qjutâiidades que 
já são manifestas* & estimáveis neste. 

O Sr. Souza Bandeira não diividoui inchar 
nelle, c a titulo de documeEbto y^ o^ s^^s W^'' 
meiros ensaios, de rapaz, que se inicia nas letras 
no jioitnalisnia académico,, ou melhor escolar. 
Peço licença para advirlil-o que isso lhe cria 
uma obrigação, que lhe- não preciso di^^r qual 
seja. E, embora pareça indiscreta a advertência, 
faço-a sem receio, sabendo q,uanto é elle capaz 
de desobrigar- se do compromisso que eu 
enxergo na republicaçáo, « a titulo de docu- 
mento », dos seus primeiros escriptoçs. Começa 
aliás o Sr. Souza Bandeira a desempenhar-se 
delle nos últimos do seu volume. 

O que de algum modo ainda offende o bom 
gosto literário amoroso da medida e discreção, 
do senlimeiíto das proporções,, e respeitoso da 
lingua, nos primeiros ensaios do Sr. Souza Ban- 
deira, Ligeiras idéas sobre o mmismo, A philo- 
^ophia positiva no Bmzih e até em algum pos- 
terior, como O monismo no direito, vai pout^o a 
pouco desapparecendonos seus escriptos ulte- 
riores. Nesses já a fóuma, sem alcançar ainda^ 
não direi a perfeiçàoi, que parece é inattingivel 
(até porque é muito relativa a maneira de a 
julgar)^ mas o caracter e a distincçào, melhora 
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visivelmente. Os juízos são menos livrescos e as 
opiniões mais assentadas, e as capacidades de 
generalização, que o Sr. Souza Bandeira é dos 
não muito numerosos a ter entre nós, se exer- 
cem com mais medida e melhor base. Nos pri- 
meiros nota-se, com desgosto, a fraseologia 
empolada, o ar dogmático, um sentido menos 
apurado das gradações do pensamento e da sua 
expressão. Estes defeitos, porém, não são do Sr. 
Souza Bandeira. O seu bom gosto natural e a 
sua extensa e boa cultura literária, feita nas 
obras capitães da intelligencia humana em 
todas as literaturas principaes, deviam forçosa- 
mente leval-o a uma apreciação pratica inais 
jusla da arte de escrever. São da escola a que 
leve fatalmente o Sr. Souza Bandeira, quando 
em annos verdes, que não são a idade do discer- 
nimento, de ceder. Elle soffreu a influencia 
poderosa de Tobias Barreto e da roda de discí- 
pulos que o cercavam e o admiravam, alguns 
certamente com a consciência que i^ma tal 
admiração pôde permittir, outros, talvez a 
maioria, sem a menor sombra delia, por sim- 
ples e beócio espirito de imitação. Os caracteres 
distinclivos dessa escola foram justamente 
aquelles, a falta de medida no pensamento e na 
expressão, o ar doutoral, o amor indiscreto da 
novidade, principalmente alleman, o absurdo 
da fraseologia biológica e do termo technico, 
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o estylo túrgido, palavroso, empolado. E com 
esses defeitos tanto ou quanto, sinão muito, de 
pedantesco, no conceber e no dizer. De alguma 
cousa disso ainda se encontram exemplos 
menos numerosos e graves, é certo, do que em 
outros escriptores do mesmo grupo literário, 
nos primeiros ensaios do Sr. Souza Bandeira. 
Mas, taes senões, repito, eu não lh'os quero 
imputar, são da escola; e não é na idade em 
que os escreveu que, salvo os engenhos de 
excepção, temos a personalidade bastante para 
refugar influencias tão poderosas como foi 
incontestavelmente a de Tobias Barreto, dos 
escriptores brazileiros de todos os tempos o mais 
alheio á medida e ao bom gosto. Lastimo, sim, 
que ainda de vez em quando a ella sacrifique 
o Sr. Souza Bandeira, como na maneira deci- 
dida e menos ponderada, a meu ver, do seu O 
monismo no direito. 

Taes senões, porém, como já notei, vão pau- 
latinamente desapparecendo no estylo, e, por- 
tanto, no pensamento do sr. Souza Bandeira. 
Sob esse aspecto os seus três últimos estudos, A 
marinha de outr'oray o já citado O advogado na 
literatura e na vida real, O padre cathoUco e a 
catheqtiese, a propósito do excellente romance 
O Missionário, do Sr. Inglez de Souza, são, além 
de boas amostras de critica intelligente e capaz, 
im progresso evidente sobre a sua maneira 
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primitiva . Sem me deixar contagiar pela abun- 
dante prodigalidade com que o Sf. Souza Baa- 
deíra distribuie os qntkeios de philosopho e pen- 
sador, não lhe chamarei nem uma nem outra 
cousa. Mas jurista,, criítieo, moralista, o Sr. 
Souza Bandeira o é com capacidades, de pliilo- 
sopbia e de peasamenito, habito de philosophar 
ede generalizar,, e aò mesinoteH^ascieneia dos 
assumptos, que lhe dão desde ^ um distincto 
lugar entre os nossos ese«ipto*eô desses géne- 
ros.. Não tem sinão continuar«piHMÍo todavia um 
pouco mai& de cuidado^ no apiupar, sem sair do 
natural, a sua lingua^ eomo» quer que se^ 
ainda por vezes deseuFada. Faz-se neste mo- 
mento no Bffazil um bom e util„ e necessário 
movimento a favor da boa linguagem, porta- 
gueza,. que os nossoe escriptores^ que ibi^ós^ pc^se 
dizi^ sem' fingida modeslia, iamo& pouco a 
pouco, com a nossa ignorância ou o nosso des-- 
fnazelo, reds^iiido a tisna algaravia luso-frarnco- 
brazileira. JulgO' um bomi s^yí@i^ prestado não 
só ás nossas letras,, mas ao iM)dao falar nacional, 
a reacção contrar esse desleixo» peovocada pela 
campanha dos Sr&, Ruy Barbosa, Heraclito 
Graça,. João Ribeiro» Mário» Barreto e outros, 
campanha que repercutiu na provincia, onde 
alguns bons estudiosos da lingua propagam a 
san doutirina. E* evidente que se está procurando 
escrever loeMior, isto é, com. mais acerto,, mais de 
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«ccordo comagrammatica, odiecionario eogenia 
da nossa lingoa. E' preciso, porém, reconheço, 
que tão salutar reacção não se demasie e caía 
nos eiccessos do purismo edo classicismo. Seria 
uma pura irracionalidade. E' real que as lín- 
guas evolvem e que se não volta ao passado. O 
purismo, em todas as línguas, é uma impossibi- 
lidade de ordem histórica, quasi de ordem ma- 
terial. São os nuaís Ulu&tres philologos que o 
ensinam. O classicismo hoje seria nma retro- 
gradação caturra a processos de escrever, em 
inteiro desacoordo oom o nosso modo de pensar 
e conceber. 

Mas, sem cair num e outro, o estylo, com- 
ppehendeado a linguagem de cada época, pôde 
guardar a fidelidade necessária ás boas normas 
da lingua, conservadas através da sua evolu- 
ção. Um fomoso exemplo da possibilidade disto 
é Victor Hugo — e eu poderia citar ainda, em 
França, Th. Gantier ou Flauberl, e lio poi*tu- 
guez Garrett, ou o Sr. Machado de Assis, Com 
ser um revolucioaaario literário, e ser um génio 
a quem as normas clássicas pesavam, e que as 
d^struio na rhetorica, Victor Hugo — o gram- 
matico, como lhe chama um critico — manteve- 
se fidelíssimo á grammatica, ao diceionario, á 
sua língua. E, sem sair das suas regras níais 
severas, fez delia tudo o que quiz. 

Com os senões de uma informação falha e 
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incompleta, de certa incoherencia nas opiniões 
e conceitos, defeitos de composição são a ma- 
cula principal do livro do Sr. Manoel Bomfim A 
America Latina (H. Garnier). Obra, em relação 
ao nosso trabalho literário, relativamente con- 
siderável, e de louváveis aspirações de nos dar 
uma interpretação racional, uma theoria jusla 
da America latina, a do Sr. Bomflm não foi tal- 
vez composta com aquelle estudo e vagar que a 
sua natureza exigia. E sendo um espirito culto, 
uma intelligencia alumiada, elle próprio não 
pode deixar de senlir as falhas do seu livro de 
estréa. A má qualidade da sua informação, 
certos preconceitos de ordem scientiflca, como 
a applicação de conceitos biológicos aos pheno- 
inenos sociológicos, sempre difficil e perigosa, 
com aquelles motivos primeiro indicados, não 
lhe deixaram dar á nossa literatura o livro de 
que elle é capaz. Como o propheta da Biblia que 
saiu para almgildiçoar e acabou abençoando, 
mas ao envés delle, o Sr. Manoel Bomfim, to- 
mando a penna para contestar a má opinião 
européa sobre a nossa America, acabou' escre- 
vendo contra esta um terrível libello, em que os 
seus detractores europeus, si acaso soubessem 
a nossa lingua, poderiam achar excellentes sub- 
sidies de opiniões de um pensador americano. 
Sem embargo destes defeitos geraes, o livro do 
Sr. Bomíim não é nem banal, nem mediocre e 
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revela no seu autor nobillissimo gosto e aptidão 
não vulgar para esludos sérios e trabalhos de 
fôlego. E' emfimum livroque provoca discussão, 
o que não é pouco. 

Não me tem, infelizmente, faltado occasiáo 
de pronunciar-me contra o vicio do pedantismo 
literário, do estylo inchado, da linguagem em 
polada, das idéas destemperadas, das meta- 
phoras prelenciosas, e do alardo ridículo de 
uma erudição que não custa a reconhecer falsa, 
ou apenas de superfície, vicio que é principal- 
mente do Norte. Foi, parece, ali inoculado, em 
organismo já acaso preparado pelo gongorismo 
dos escriplores nortistas do século XVIII, e 
princípios do XIX, e dos quaes Rocha Pitta e 
Baena são os exemplares, principalmente por, 
alguns professores do Recife, como Aprigio 
Guimarães e Tobias Barreto.. E' daquelle a 
phrase tola, com que se lambiam de goso os 
seus discipulos, de palavrões, palavrões, não diz 
quem quer; palavrões, palavrões só diz quem 
pode. Gomo si todo o mundo não os pudesse 
dizer ; o que é difíicil e raro e uma das mais 
eminentes qualificações do escriptor é não 
dizel-os. 

Tenho aqui um livro, in-8°, de 230 paginas, 
que me obriga a voltar á mesma censura e traz 
o litulo de Problemas de Philosopliia biológica, 
li* seu autor um joven estudante de direito ou 



I 
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já bacharel do Recife, alma certameaie enthu- 
giasta e cândida, mais de poeta, por ventura, que 
de phiIosof>ho^ 4aato que acompanliou o seu 
livro de um retrato, com aquella vaidade dos 
artistas de bqs fazerem admirar, não só a sua 
obra, mas tambeiin a sua pessoa. Já aquelle facto 
está revelando uma das singularidades da mente 
nacional, um rapaz do 3^ anno de direito, mal 
saído dos brincos da puberdade^ enfrentando 
com os difticilimos problemas da pbílosophia 
biológica, em terras de verdadeira cultura só 
tratados pelos Huxleys, os Darwins, os Hoekels, 
os Gegenbâuers, e iguaes summidades, de só- 
lidos, profundos e longos estudos, em que enca- 
neceram. E quando se sabe o que é aqui o pre- 
paro biológico dos nossos estudantes de direito, 
ou de qualquer outro curso superior, limitado, 
ainda nos que melhor o fazem, a rudimentos 
de historia natural (zoologia e botânica) estu- 
dados ás pressas e mal no mesquinho Langle- 
bert ou, ainda peior, nuns folhelinhosde 500 réis 
de uma bibliotheca popular porlugueza, não se 
precisa de nenhuma prevenção menos sympa- 
thica para avaliar o que pôde escrever sobre 
matéria tão vasta, tão difficil, tão superior ás 
suas capacidades, ainda o intellectualmente 
mais bem dotado estudante, ou até já bacharel 
formado. Acontece pois que os que tôm o ousio 
de tentar estudos e obras, para que nada os 
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autorizava, limítam-se a repetir sem critica» 
porque não estão no caso de avaliar, julgar e 
escolher, entre ellas, as opiniões dos exposi- 
tores estrangeiros, traduzidos em francez. Penso 
ás vezes que uma reforma profunda e radical 
na educação nacional devia começar, depois 
de nos forçar a aprender a ler, por prohibir, sob 
as mais graves penas, que aprendêssemos o 
francez. O nosso trivial conhecimento dessa 
lingua nos está prejudicando de todos os modos. 
Só elle permilte que os hoss^^s estudantes escre- 
vam tratados de philosophia biológica, repetindo 
os conceitos, as palavras ^ os nea^ mentos, as 
id(3as de todos os biologistas pnilosophos da 
Europa, vertidos em francez. E como não têm, 
nem podem ter, nenhuma idéa sua, a não ser 
de palpite, e é preciso encher os claros entre 
uma e outra citação, e também não sabem a 
única lingua que importa a um escriptor saber, 
a sua, completam esses espaços vasios com dis- 
sertações palavrosas, que apenas servem de 
traço dè união, raramente bem posto, entre os 
conceitos dos muitos autores que citam. Este 
gosto (poríer-se-ia chamar-lhe mania) das cita- 
ções, é, a meu ver, a única influencia notável 
do Sr. Ruy Barbosa nas nossas letras. Num 
povo geralmente ignaro como somos, mais 
imaginoso c phantasistaq ue sabedor, a immensa 
maioria é daquelles como o néscio personagem 

14 
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do (Iramalurgo porluguez, que julgava dos 
sermões que ouvia pela copia de lalim que con- 
tinham, que elle aliás não entendia. Eis uma 
amostra da lingua em que o joven philosopho 
pernambucano expõe as idéas alheias, com cer- 
teza muito mais simples e claramente ditas por 
seus autores : c Os desíibrinados ensaios que 
constituem o presente volume náo collimam, de 
modo algum, o esquadrinhamento minucioso e 
inquisicional de problemas inteiramente novos 
c originaes ou o estudo exhauslivo e completo 
de certa ordem de questões... para cuja solução 
cabal e salisfacloria, se me sobra a maior boa 
Tonlade dcsle mundo, competência não nie 
outorgo, nem m'o permilte a ignorância ». 

E' o que o nosso povo chama com a sua, ás 
Tezes lina, ironia, « falar difíicil », e o falar 
difíicil é a principal característica do estylo dos 
nossos philosophos indigenas, de Tobias Barreio 
para cá. Encetando o capitulo A Biologia e a 
pliysico-chimica {exmsez du peu) escreve o Sr. 
Araújo Jorge : « Pensando consoante se segue, 
ignoro se serei, involuntariamente, victima de 
uma illusào seductora de phrases e palavras ou 
"de uma espécie de daltonismo ou emblyopia 
inlelleclual... » E não ha um paragrapho em 
todo csle livro» do qual se náo pudesse citar uma 
linha ao menos deste estylo, tàu admiravel- 
jiiente capitulado por Herculano de « gongo- 
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rismo scienlifico ». Apanho ao acaso : atmos- 
phera gnóstica da humanidade, connubio do^ 
sentimento do maravilhoso, das palavras de... 
evolam-se effluvios do mais requintado e rigorosa 
vitalismo, individualização mental^ coalescência 
deidéas, idéasresiduaes, e mil outras, que em 
cada pagina as ha. Ora, isto náo é a linguagem 
do verdadeiro saber, e admiro-me que os nossos, 
philosophos, tomando do francez as suas philo-; 
sophias, não lhe tomem também a sua clareza,- 
elegância e simplicidade. Faça o leitor esta ex- 
periencia : leia, no original ou em boas traduções 
francezas, as obras geraes de Hoekel e de Dar- 
win, e depois leia Tobias, o Sr. Fausto Cardoso, 
o Sr. Estellita Tapajós, este Sr. Jorge, e outros 
philosophos indigenas, discípulos daquelles emi- 
nentes sabedores, e eu aposto que entenderá 
mais facilmente aquelles do que estes, não 
obstante escreverem na sua lingua materna. E' 
que nós, apezar de nos gabarmos do nosso pro- 
gresso intelleclual, estamos ainda no gongo- 
rismo, que, independentemente do nome e da 
época, é um facto da indole da lingua, sinào 
da gente ibérica e portanto da portugueza. E' 
também que a nossa sciencia, a nossa philo- 
sophia, de terceira e quarla mão, não a dige- 
rimos nem assimilamos ainda o bastante para 
sermos capazes de exprimil-as com simplicidade 
6 clareza — essa probidade das linguas. 
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A critica das ttieorías do Sr. Jorge mo seria 
staão a da» theorias dos seu» nuioerosos asses^ 
sores, cujas citações por 6xten»@v oo abreviadas, 
<M apeoâs indicadas, encheai a maior parte do 
seu livro, o para esta eu nào teobo a compe- 
teocia que não reconheço ueUe e que, coiou» 
vii&os de um trecho seu« elle m^siao começa 
por ne^ar-se. Mas, mostrar, comíofiz, cam^ é coia^h 
pesio este livro, de c^iniões aJUbieias e mau estylo 
j^roprio, basta, parece-mei, para avalial-o* 

Entretanto^ o livro, mesmo a^rân feito, revela 
claramente no Sr. ÂrauJo Jorge uma in- 
telligencia capaz de cousas suas e até origi^ 
naes. Com o fraocez, é talvez a nossa muita 
intelligencia que nos está fazendo mal. Elsta 
intelligencia brazileira, que, ainda sem os exa- 
geros de gabos tão da nossa indole, ócommum, 
fácil, esperta, viva, promp^ta, picante, porém 
maia aguda que fma, mais vivaz que realmente 
penetrante e ponderada, e antipathica á reflexão, 
está prejudicando a nossa cultura e o nosso 
saber. Demasiado confiante nas suas próprias 
foiv^as, vaidosa, ella não duvida de- nada e 
topa a tudo. E' ccracteristico de Portugal e do 
Brazil, (o facto foi ali notado pelo Sr. Ramalho 
Ortigão, aqui pelo Sr. Sylvio Roméro) que o 
homem de estudo é tido ali e aqui em menos 
conta que o improvisador. Nas escolas, nas 
academias do Brazil, o renome, a fama, a 
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admiração vai infallivelmente ao estudante ma- 
draço, mas loquaz, verboso, falador, esperto em 
enganar os mestres e condiseipulos com appa- 
rencias de saber, disfarçadas na audácia de 
dizer o que não sabe, de inventar. Nesse meio, 
e ainda na nossa sociedade, é commum este 
juizo : € Fulano? Fulano estuda; é um burro 
de estudo; Gicrano, esse sim, é um talento, 
nunca leu cousa alguma. « Quer dizer que o 
nosso povo ainda admitte a sciencia infusa, que 
é a que elle principalmente admira. Um dos 
nossos homens de Estado mais famosos foi o 
Barão de Cotegipe, que se gabava, e que era 
gabado, de não abrir livro. E boa parte da sua 
fama lhe veiu desta circumstancia. Mas lambem 
se dá o contrario, os que põem todo o saber nos 
livros, e que se contentam com lel-os sem 
mèdital-os, sem assimilal-os, sem fazer do seu 
sueco um alimento são do seu espirito ; para 
. esses é mais fácil e mais expedito cilal-os a todo 
o propósito, alardeando erudição que engana 
os simples. De sorte que não temos saber, cul- 
tura própria, sinào puramente livresca. Grande 
pena é que moços de talento e excellentes dispo- 
sições para cogitações philosophicas como o Sr. 
Araújo Jorge não estudem e meditem pon- 
derada e demoradamente em vez de nos darem 
precipitadamente o producto indigesto deleituras 
copiosas d forçQsameate mal feitas. E eu creio 

14. 
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(lar-lhe uma prova de grande sympathia falando- 
Ihe assim. 

São do mesmo espirilo e inspiração, diremos 
da mesma corrente, porém mais amadureci- 
dos e ponderados, um livro, Ensaios de Critica, 
do Sr. Arlhur Orlando (Recife, Diário de Per- 
nambuco, 1904) e um folheto do mesmo aulor 
Propedêutica politico -juridica (Recife, Edel- 
brock, 1904); já este titulo revela a escola. São 
de sociologia, direito, biologia, e literatura os 
Ensaios do Sr. Arlhur Orlando, e, de parle 
as divergências de pontos de vista, dos melho- 
res que aqui se têm escripto. O que se refere 
ao adultério e conclúe pela necessidade do di- 
vorcio, comquanlo ainda reflicta demasiado 
idó.is alheias, é um bom trabalho. Salvo quando 
a sua amizade lhe faz exagerar o valor e a im- 
portância de Tobias Barreto, ou quando o seu 
bairrismo o obriga ao mesmo ein relação a 
Pernambucco, ha em geral nestes Ensaios do 
Sr. Arlhur Orlando um maior sentimento da 
medida, uma originalidade maior, e melhor 
língua, do que nos escriptos congéneres dos 
esciiplores da mesma corrente. O seu O pro- 
blema da Morte, feito sobre o livro de Luis 
Bí)urdeau, é um modelo de boa recensão e 
critica literária e philosophica. De outros seus 
Ensaios deste livro se poderia dizer o mesmo. 

A Propedêutica politico -judica parece devia 



LIVROS E AUTORES DE 1903 A 1905 2i7 

ser a introducçào de obra de maior vulto em 
que se estudassem á luz do evolucionismo de 
Spencer e do monismo de Hoekel, que amalga- 
mados formam a philosophia do autor, os nos- 
sos problemas de ordem politico-juridica, espe- 
cialmente os postos pela Republica. Verificando, 
logo ao começar, que « a proclamaçáp da Re- 
publica marca uma éra nova para a naciona- 
lidade brazileira», assenta o Sr. Arthur Orlando 
que : « O antigo e o novo regimen são de tal 
modo differentes um do outro que espiritos, 
educados sob as influencias do primeiro, mal 
comprehenderão as instituições do segundo, si 
não fizerem laboa raza das idéas que consti- 
tuem a sobstancia do nosso passado constitu- 
cional. » Estou, nesta parte, de inteiro accordo 
com o pensador pernambucano, e creio não fora 
aventurado attribuir o mau caminho que leva a 
Republica ao ter sido principalmente dirigida 
por quem não lhe comprehende os principies 
essenciaes ou que ainda, sendo capaz de com- 
prehendel-os, não tem a intuição e o sentimento 
do espirito e das necessidades das novas insti- 
tuições. 

Os escriptores cujo estylo empolado e, a meu 
ver, de mau gosto censurei, attribuindo-o a 
influencia de certos mestres do Recife (sem 
esquecer, entretanto, que delle já se achavam 
modelos anteriormente) podiam rcdarguir-me 
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que o Sr. Mello Moraes filho náo foi de modo 
algum discípulo desses mestres, nem é jurista, 
nem philosopho, nem sabe de Hoekel ou de 
Gegenbauer e, no emtanto, tem também o 
mesmo estylo repolhudo e túrgido, O seu ul- 
timo livro, Artistas do meu tempOy lhes daria 
razão, e confirma o que mais de uma vez es- 
crevi deste escriptor. O Sr. Mello Moraes nunca 
poude sair daquelle encantador e luminoso pe- 
ríodo de enthusiasmo literário, que se traduz 
em grandes gestos lyricos e frases retumbaa- 
tes. Gomo crítico, elle julga com exclamações e 
qualificativos, e o preconceito patriótico, que 
tem muito estreito ou que alardêa com muito 
mau gosto, lhe faz a cada passo ver grande o 
que é realmente pequeno. E' um nacionalista 
de temperamento e propósito. Os seus estudos 
tradicionalistas, de si mesmos grandemente 
interessantes, seriam preciosos, si o autor os 
fizesse com menos imaginação e phantasia e com 
mais critica e segura verificação de suas infor- 
mações. O seu enthusiasmo patriótico, posso 
dizer o seu bairrismo, inteiramente descabido 
em taes locubrações, que a única forma que 
dessas virtudes consentem é o amor sincero do 
assumpto, evidentemente viciam aquelles seus 
estudos de preoccupações que lhes tiram o ca- 
racter de rigorosa e estricta verdade que deviam 
tec 
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Depois, como escriptor, o Sr, Mello Moraes 
filho está mais de meio século atrazado. Dir-» 
§e-ià que elle considera a simplicidade, a mo*- 
deração no julgar e dizer ^ a medida justa das 
cousas como defeitos, e portanto escreve ao 
envés de tudo isso, parecendo timbrar em 
exagerar os méritos dos seus heróes, para jus* 
lificar-se de se occupar delles. De somemos ar- 
tistas, que são todos os nossos -de que trata» 
julga-se elle obrigado a fazer grandes homens. 
E as suas m^taphoras e estylo figurado? Para 
dizer-nos que Paula Brito foi, em menino^ 
aprendiz da Typographia Nacional, escreve : 
« Domandando precoce os climas da Typogra- 
phia nacional (9).». Querendo informar que um 
musico, Domingos Ferreira, era filho de outro 
musico, diz que elle « entrou na vida pela porta 
larga da musica » (116). D. Pedro II é « uma 
resolução que tudo podia » , o Conservatório de 
Milão, a respeito de Carlos Gomes, « um labo- 
ratório de auroras matinaes a acharem-lhe as 
curvas do porvir, os escarpamentos da gloria » 
(90)*. Que quererão dizer frases destas : « Re- 
montando as origens que de tão longe turbi- 
Ihonam, repelem esvaecidos ecos a escala no- 
minal da troupe, sendo os interpretes da inspi- 
rada producção F. e F. » (89)? Os estrangeiros 
notáveis que visitaram oBrazilsão a «cathedral 
mystica dos eminentes espirites que coUabora- 
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ram no nosso engrandecimento » (60); o thea- 
tro de S. Pedro ó para Joào Caetano « o esquife 
de pedra do seu nome» (34); noutro passo « a 
progresso desencadeiava-se fragoroso » (35), o 
que é justamente contrario á idéa de progresso. 
António de Castilho é t um promonlorio das 
leiras portuguezas » (23), uma joven franceza, 
orphan, é a « lutuosa gallicana » (22). Gram- 
maticalmenlOj o Sr. Mello Moraes Filho não es- 
creve peior do que a maioria de nós outros es- 
criptores brazileiros, mas o seu eslylo, que 
deixo ao leitor qualificar, é este, e decidida- 
mente retarda de mais de meio século, e é ana- 
chronicamente gongorico e feiamente enapo- 
lado. 

Dous livros do Sr. Coelho Netto, dos quaes 
um, Pastoral, é um simples folheio. Agua de 
Juventa (Porto, Chardron, 1905) é uma collcc- 
ção de contos, dos quaes o primeiro dá o titulo 
ao livro. Como todos os contos do Sr. Coelho 
Nello, têm estes, com as mesmas qualidades 
de lirif^uagem e eslylo, tão peculiares ao autor, 
que já lhe fazem uma « maneira », as de ima- 
ginação, phantasia, ealé, si bem em menor grau, 
de imprevisto, que distinguem a sua obra novcl- 
listica. Nem ha nessa sua maneira nenhuma 
mudança apreciável de fundo e de forma. Os 
seus assumptos são os mesmos, inleresses sea- 
timentaes, casos amorosos, cujo sabor é real- 
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çaçlo com o molho picante dos incidentes ou das 
apreciações ou siquer da intenção picaresca 
ou brejeira. Nenhum outro com a novidade 
bastante para ser notada, e o tom geral destes 
contos, de uma innocente malicia, podia-se cha- 
mar de inconsequente. Escrevendo muito bem, 
tendo já um estylo seu, embora se lhe descubra 
facilmente a filiação no de Eça de Queiroz, 
que as vezes segue até a incilação pueril, o 
Sr. Coelho Nelto é passível, penso eu, de repa- 
ros que, sem pretender em diminuir-lhe a jusla 
nomeada, me parece devem ser feitos. E' um 
que o seu estylo cada vez se uniformiza mais, ó 
cada vez mais regular, mais mechanico, posso 
dizer mais monocordio, não deixando quasi lu- 
gar ao imprevisto, á novidade e, dentro do 
mesmo estylo, á originalidade da expressão, 
que lhe quebrasse a monotonia da sua mesma 
regularidade e lhe desse o resalto que diverte o 
espirito e descança a atlenção. E* outro que a 
lingua do Sr. Coelho Netto, mais íormosa que 
bella, clara, colorida, vibrante, mais ainda as 
vezes incolor, não raro empolada, descair na 
emphase e na declamação, como é aqui tão 
commum, é portugueza de lei, mas com rebus- 
cas classicislas, superabunda mais do que con- 
viria a um escriplor brazileiro de vocábulos 
unicamente porluguezes, já sem curso do 
Brazil. 
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Entenda-se que eu não prelendo que os es- 
criplores brazileiros evitem os termos porta- 
guezes; ao contrario, eu sou pelo respeito à 
vernaculidade (não ao purismo, que é insen- 
sato) da nossa lingua. Parece-me, porém, que (y 
escriptor brazileiro deve, independentemente 
de qualquer sentimento de nadonalismo ou na- 
tivismo, mas cedendo somente ás necessidades 
da boa escripta literária, das quaes uma das 
primeiras é que nos entendam os nossos leitores 
naluraes, preferir as formas nacionaes ás es- 
tranhas. E' exactamente o contrario que faz o- 
Sr. Coelho Netto. No seu livro, de que acima 
me occupei, A bico de penrtãy ha um capitulo 
consagrado á lavoura e aos lavradores. Pois 
tendo nesse trecho de usar de numerosos ler- 
mos rústicos, e outros de uso geral, o Sr. Coelha 
Netto deu sempre preferencia aos vocaculos de 
Portugal aos do Brazil, de sorte que o seu leitor 
commum, brazileiro, se achará embaraçado para 
comprehendel-o, ignorando certamente o que é 
lençaria, armentio, azenha, azequias, hacorinho, 
cevado, lardo, gtiaiado, tapigo, palavras para as 
quaes lemos synonymos brazileiros, de uso tào 
legitimo como o dessas. E em Agua de Juventa 
ainda respiguei handounas, convalles, andur- 
riaeSy deventre, coda, ztimbrido, e povo salaz! 
posto na boca de um medico do interior, maldi- 
zendo dos seus clienlcs. Longe de mim a idéa 
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do aconselhar o menospreço da língua porlfu- 
gueza, antes acho qi^e a cuidamos pouco, mas 
si ha em matem de iingua um direito dos es 
criptores da autoridade do Sr. Coelho Netto, ó 
o de fixarem pela escripta, integrarem na like-^ 
ratura, darem direito de cidade ás expressões 
populares de bom cunho, legitima e universal* 
mente usadas no paiz. Ora, no Brazil (a creio 
que, fora dos diccionarios, ein Portugal tam- 
bém) lençaria é roupas brancas ; armentio é gadoi 
ou rebanho ; azenha é roda de engeootho ou en- 
genho d'agua; azequias são regos; haeorink» 
é leitão ; cevado é capado ; Iwfdo é toucinho & 
guãiada, absolutamente deseonhecido , serist 
plangente, choroso. E tapi^é tapagem ou ta- 
pume. De sorte que ao Sr. Coelho Netto é mai» 
fácil entendel-o um leitor portuguez do que um. 
brazileixo. Julgo errado este seu critério lin- 
guistico e penso que o futuro escriptor brazi- 
' leiro, verdadeiramente grande, será aquelle que, 
escrevendo tão puramente como for possivel a 
Iingua vernácula, a escreva segundo o falar 
pátrio e não sacrificando o vocabulário e 
boleios de frase do seu povo aos dos 
minhotos e alemlejanos. E é talvez por isso 
que, apezar da miiiba fundada admiração pela 
obra do Sr. Coelho Netto, eu nào posso dis- 
farçar o que lhe acho de artificial, de^postiço, 
de affectado» 
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Â sua Pastoral, « evangelho em um prologo 
e três quadros », como lhe chama (Lisboa, Ta- 
vares Cardoso, 1905) é um poema dramático 
em prosa e verso, para servir de libreto á 
musica de vários mestres nossos, mas muilis- 
fiimo superior ao commum dos libretos. Tem 
um real valor literário e paginas de grando 
belleza de lingua e eslylo, e ainda de emoçáo 
religiosa, que o Sr. Coelho Netto teve arles de 
lhe dar. 

O Sr. João Ribeiro não é um escriptor que se 
publique com abundância ; antes é, no duplo 
sentido do termo, um escriptor raro, si bem 
muito mais laborioso do que erradamente, e por 
apparencias, de commum o julgam. Desde os 
os seus livros Vei^sos e Estudos philologicoSy am- 
bos de 1902, e ambos compostos com antigas 
producções, não publicara mais livro algum o 
Sr. João Ribeiro. Entre esses dois o seu espirito, 
original, mas paradoxal e de alguma sorte bi- 
zarro, no sentido francez da palavra, passou 
por modificações de que os seus dois livros deste 
anno Crepúsculo dos Deuses e Paginas de Esthe- 
tica (ambos de Lisboa, Teixeira, 1905) são o 
documento. Essa evolução do seu espirito, de 
um lado para o puro estheticismo, segundo a 
metaphysica alleman, que ultimamente influiu 
nelle, de outro para o classicismo da linguagem, 
quiçá levado até ao purismo, ao menos no que 
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respeita ao primeiro ponto, não se fez de mo- 
mento e já vinha indicada na sua obra poetic£^ 
ou puramente literária, de ficção ou de critica, 
como uma tendência do seu espirito. E si a sua 
funcção de grammatico, . aqui o mais bem 
acceito de entre os seus confrades nessa espe- 
cialidade, e de philologo, parecia dever inclinal-o 
ao culto da lingua vernácula, o que justamente 
o distinguia dos gramnuUicos indigenas era a 
largueza do seu espirilo de homem de letras, e 
artista de temperamento, a espécie de desem* 
baraço fidalgo com que, dando regras de gram- 
matica, não parecia prestar-lhes uma conside- 
ração extraordinária, nem ter pela disciplina 
em que num momento se especializara nenhum 
fetichismo. Si me permitissem, eu diria que elle 
era um grammatico modem-style^ sem férula, 
sem rapé, sem latins intemperantes, que inti* 
mamente, de si para si, desadorava a gramma- 
tica e os grammaticantes. Mas os grammaticos, 
como as mulheres, com quem aliás não terão 
nenhum outro ponto de contacto sinão o génio 
brigador, mudam também frequentemente, e o 
Sr. João Ribeiro mudou, e é hoje o principal e 
por ventura o mais auctorizado evangelista da 
reacção a favor da vernaculidade portugueza no 
Brazil. Foi para servir esta causa, que não 
poderia aqui achar propugnador mais capaz, 
que elle compoz a sua Selecta Clássica, da qua 
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me occupeí aliiivres (t) e que; é, bo sea 
actualmente^ a mdàor foe conhefo da UngiM 
portnguefza. 

Ma& não. bafitata mo Sr. Mn Bihmro, qm 
lÂo^ queria fazer (íke frei Thmãair, pregara de» 
IrisHi se» (n exempioc Elie sabe, isom a eeoiclasr 
sic&, que tt ftnier uma coistt & ■Huidaff en aeon^ 
seHiar ouilra, é querer indireíiar a sombca: ds 
Tara tereída.* »•, e, povtanta,, mdtando á pura 
kleratura, pea-^e a escireiver como eBcloBsíeoSv 
s^um^do se Yeiriíksa das suas duas olHraS) deste 
smvío, as&iram nomeedtas. Não sou dos que appi'aa- 
dem cfsta evolução, ea;^ antesv reacjãfl, do Sr. 
Joáo Riibeir». Eu? prdÍM*ia o mu estyto aivdgo^ 
lio> eorreetx)» qiuDanto» s® p^derâb exigir, mosmo 
Temaculo, poFém musto mais seu, muito mais 
pessoal^ naRiita mais oiri^naL e; encantador qoe 
ei de hege, e de nma dartaa que; tive mais de 
uma ¥ez eceasrm de* tourrar.. 

A primeira das suas obra& do sem novo estylo 
é o Crepúsculo dos Dmse», contos allemáes pov 
elle postos em vernáculo^, com igual mestria de 
ambas as linguas. Não obstevate traduzidas, 
estas paginas' são de um escriptor, cujo estylo 
pouco perdeu das suas qualidades funda^men- 
taes, mas se me afigura agora nellas mais tra- 
balhada, mais rebuscado, deixando perceber e 

(I) V. neste* toI. Queatéea da UngtM portugue:tm 
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esforço de fazer elassicismo. E*, em summa, 
menos espontâneo do que já foi. E' assim que o 
Sr. João Ribeúio agora escreve « começaram 
de notar », « sujeito dramático ^^mn. vez de 

* 

iassumpto, «assim sobre... como »,« entíre sóes :», 
áe duas pessoas que falam entre si, « lemesissí- 
simas », termo rairo, por brandíssimas, « alon- 
^ar-se » por afasttar^se, « mal a meu gi*adio » 
-em vez do vulgar máu grado meu, e ainda 
;outras expressões e pialavras, cujo resaiho clás- 
sico ou pelo menos antiquado, dá ao seu estylo 
fiiguma coisa de menos naturaU Não ^ouso dizer 
<(|Ube o torma artiâoial, porque o escriptor de raça, 
o poeta, o artista que Jaa no Sr. João Ribeiro 
iíveram o poder de reduzir ao minimo os incooi- 
venientes desta propositada modiQcação do seu 
esítylo, e é de notar, em favor dos bons quilates 
do seu gosto que apezar de intencional e tra- 
Imlhada nesta clave, a sua linguagem é loaaiito 
menos rebuscada, e inçada de termos antiquados 
mi raros que a do Sr. Coelho Netto, por exemplo. 
Mas é principalmente usls deliciosas Paginas de 
Esthetica que essa mudança é mais sensivel^ e 
onde por assim dizer se sente a lacta vadatra 
liko escriptor entre a lingua dura dos clássicos, 
i^elde á representação das coisas modernas e 
finas da esthetica, inepta para exprimir as deli- 
jcadezas, matizes e cambiantes quie a exposição 
de doutrinas tão vagas e opiaiativas, eiàrainlei- 
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ramenle da preoccupaçào dos clássicos da lin- 
gua, exigem. 

E não sou eu só, e sem auctoridade, que 
verifico esta inaptidão da nossa língua clássica. 
Também a certifica (V. Manoel Maria du Bocage, 
Garnier, 1867, 111,247) aquelle Castilho a quem 
o Sr. Joáo Ribeiro, (a meu parecer com exage- 
rada estimação, ou não querendo ver no es- 
criptor sinão a linguagem) chama « o grande e 
o maior dos escriptores portuguezes dos últimos 
tempos ». {Selecta Clássica, LVII, nota 31). 
Não me custa, entretanto, reconhecer que dessa 
lucta saiu o Sr. João Ribeiro, tanto quanto 
possível, vencedor, e que não é o menor en- 
canto das suas Paginas de Esthetica o picante 
do resaibo clássico num estylo moderno, mar- 
chetado de paradoxos, de ironias, de novidades 
de pensamento e de forma, e que um senti- 
mento, antes talvez uma intuição de arte, ás 
vezes claro, ás vezes mysterioso, envolve n'al- 
guma coisa de indefinido, que é de si mesmo 
uma maneira de ser, talvez a melhor, da arte. 
E' um curto livro com mais matéria que estirados 
volumes, porque não é um livro de palavras, 
mas de idéas, principalmente do sensações, um 
livro que requer discussão e desperta contradi- 
ções. Si as suas idéas capitães não são do auctor, 
elle as fez suas pelo modo por que as compre- 
hendeu e a maneira própria por que as expoz. 
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Não é meu propósito disculil-o, nesta simples 
noticia. Mas sempre notarei que o conceito 
geral de arte do Sr. João Ribeiro me parece 
como quer que seja estreito e eu diria atrazado, 
si esta palavra náo pudesse ser mal interpre- 
tada. Para elle, si me não explico mal a sua 
theoria, exposta entre citações de conceitos 
alheios e ironias próprias, ainda é a realização 
da belleza. « A arte, diz elle, não tem, pois, 
que ser moral ou immoral, politica ou social, ou 
scientifica ; talvez o é, e alguma vez o náo é, 
não estando obrigada a cousa alguma, senão 
a ser a própria belleza do Cosmos. » A beneficio 
de alguma explicação, eu estou com o Sr. João 
Ribeiro na metade deste seu parecer, mas quanto 
á sua conclusão, tico indeciso. Que é a belleza? 
Que é o bello? E, demais, é só o bello, segundo 
é vulgarmente entendido, o objecto exclusivo 
da Arte? Na pretendida profundeza, apenas 
fácil subtileza, de certos theoricos allemáes da 
esthetica, caros ao Sr. João Ribeiro, eu não' 
logro descobrir sinão o vazio de concepções que 
por inorgânicas têm de se manifestar em formas 
imprecisas e nebulosas. Pendo para os Fran- 
cezes : Ce que Von conçoit bien sénonce claire- 
tnent. Que em sua essência a Arte seja o mini-^ 
mum musical do Universo, ainda, com alguma 
bôa vontade, chego a comprehender, porque 
entendo a Arte como uma synthese geral, mas 
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que a Arte é a Natureza — X, como diz um 
certo Anio Holz, estheta allemão, não tenho 
vergonha de nao entender, porque me náo deixo 
impor pelas extravagâncias da originalidade. 
Que na Arte, por exemplo, « nem tudo se ha 
de dizer », como aconselha o Sr. Joáo Ribeiro, 
estou de pleno accordo, pois creio que o indefi- 
nido faz parte da Arte, cujo fim principal, si se 
lhe pôde achar um fim, é provocar emoções, e 
aào dar noções. Todo um seu delicioso capitu- 
losinho é sobre a Belleza na Arte, em que insiste 
© Sr. Joáo Ribeiro. Sei que era a concepção 
grega, ttieorizada por Platão, mas sei também 
que não ha mais meio de aos contentarmos com 
ella, E parecendo o Sr. João Ribeiro adoptar 
o conceito de Goethe de « qa« é oeirko que nem 
sempre é bella a natureza ; mas as suas inten- 
ções são sempre boas », eáe no íinallsmo em 
arte, contra a sua theoría^ ou do Sr. Arno Holz, 
atraz citada, e contra a mats corrente e >acceite 
philosophia. Divergindo assim do queéo pró- 
prio fundamento da esthetica do Sr. João Ribeiro, 
muito haveria que contradictar-lhe ; mas o seu 
opúsculo náo é um tratado nem um compendio, 
einào um livro de idéas e sensações, a que a 
ironia, o tom familiar, a bonhomia espirituosa, 
dando-lhe um singular sainete épico, tiram 
todo o dogmatismo caturra, e cuja leitura será 
deliciosa para todo o espirito livre. 
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Por outros asperlos^ pode este livra set eo^* 
deradoo manifesto de reacçàa ckassí ca intentada 
pelo Sor. JoàcK Ribeiro, qpie faz, e mmào bem, 
da lingua, do estylo,. da arle de escrever, da 
lingua^eixE literária objectos da estheliea. Muito 
haveria qitte dizer desta parte do se» liviov onde 
as suas opiniões são mais pessoas, meãos 
abordoadas ás alheias^ que na porção delle rela- 
tiva ás bellas-aries. E por isso é talvea a. maiis 
systematica e mais comprebensiva deste livro». 

Não alcanço entender porque o Sr. João 
Ribeiro, no ardioor do seu pcoseiytismo vemat- 
culo, havia de lançar anathema sobre o que 
chama um dos car&eteres da nossa f&rma lite- 
rária, o brctúleirismo , Si o Sir. João Ribeiro 
fosse simplesmente um estheta, exclusivamente 
preoccupado de uma belleza indefinida e inde- 
finível, eu perceberia que, por uma indiosin- 
crasia hteraria, lhe repugnasse o brtmlemsmê 
de linguagem ; mas sendo um philologo também, 
e porventura principalmente, não acabo de en- 
tendel-o. Pois não nos ensina elle próprio, coma 
philologo, que as línguas, em tempo algum, e 
e em gente alguma, nunca estiveram paradas^ 
nunca definitivamente se fixaram, & qiste estão, 
de sua própria natureza, sujeitas a mudanças 
constantes, determinadas porcircumstanciasíne- 
vitaveis de tempo, de clima^ de influencias di- 
versas como, o contacto com outras linguas, aa 

15. 
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imposições de novas necessidades, invenções, 
descobertas e mil outras, cuja enumeração 
fora cançativa? (1). Não nos ensina mais que 
é um facto natural, inilludivel nas linguas os 
modos especiaes, peculiares ao povo que as fala, 
ou até a uma parte desse povo, de compor certas 
frases ou entender certos vocábulos, differen- 
temente do processo seguido por outros idiomas, 
ainda aífms, pelo que se chamam taes frases 
idiotismos, e também, da gente que as inventou, 
latinismos, francezismos, luzitanismos ? Si é 
assim, si tal nos ensina a philologia eo Sr. João 

(1) « O mesmo contacto de povos e de idéas novas, 
por um lado enriquece o léxico e por outro delle 
desterra locuções e palavras antigas que caem em 
desuso ou são literalmente esquecidas. Em balde 
para reoocal-as á vida esforçam-se os eruditos^ os 
letrados e os yrammatieos ; quasi sempre sem êxito, 
E' da própria indole da lingua essas perdas e reno- 
vações constantes, que são como o signal da sua 
nutrição e vida. » João Ribeiro. Grammatica portu- 
guezcLy curso superior, (12*. edição^ Rio, Francisco 
Alves, 1905, XVII). E contra as restaurações archai- 
cas : c Não se pôde dar vida a palavras que não 
correm na linguagem presente. » (76. p. XVIII). B 
no seu Dieeionario grammatieal (Rio, Alves, 1889, 
p. 75) : A possibilidade e fatalidade da dialectação 
creoula ou mestiça resultou da vida nova dos euro- 
peus nas colónias i, mostrando logo como « diversos 
factores (que são os mesmos que enumerei) collabo- 
raram para isso » . 



-^ 



LIVROS B AUTORES DE 1903 A 1905 2G3 

Ribeiro, mestre delia, porque desconhecer que 
lambem o povo brazileiro, produclo ethnogra- 
phico já muito differençado do portuguez, e 
sobre cuja lingua ha quatro séculos actuam 
uma natureza, línguas, povos, idéas, pensa- 
men tos, instituições , costumes , sentimentos 
diversos dos que a formaram or-ginariamente e 
desenvolveram até o século do nosso descobri- 
mento, porque a nós brazileiros, em summa, 
não nós é licito inventar também esses modos 
de dizer ? (2) Vedar-nol-o não é só ir contra os 
mais bem assentados conceitos da philologia, 
mas querer o impossivel. Ora, náo ha purismo 
que resista a essa mudança, que se chama, com 
o nome que absolutamente náo é clássico, de 
evolução. E o próprio Sr. João Ribeiro escreve 

(2) V. João Ribeiro, Dieeionaria grammaiical 
citado, V. brazéleirismos, p. 74, particularmente p. 85, 
in Jlney onde chama de « indócil má vontade » a 
antipathia, aliás natural, com que os portuguezcs 
(I acoimam de barbaras e viciosas as producções 
artísticas da literatura americana ». « Semelhante 
critica, accrescenta o Sr. João Ribeiro, fundamen- 
tada na ignorância do caracter próprio das linguas 
da instabilidade do homogéneo — não pôde nem 
poderia produzir nem merecer efficacia ou respeito. » 
Não vou tão longa no meu combate á reacção purista 
ou clássica, de que o Sr. João Ribeiro é actualmente 
o mais eminente fautor. Leia-se mais todo o cap. 
l/allieismos do mesmo auctor, na sua Gramm. cit. 
p. 247 e seguintes, especialmente injine, p. 250—52, 
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desapontamento, e klóce nestes seus livros* e 
num exemplo seu de sua Grammatica cit. 
massacrados, (p. 213), que são estrangeirismos 
modernos, por forma alguma castiços. Ha duas 
espécies de iraúleirísmos^ o syncUtico ou de 
frase, e o de palavras, e contra nenhum ddlles 
se pôde lavrar uma condemnaçào absoluta, 
antes de os ter estudado a ambos e verificado, 
á luz de bons princípios philologicos, a sua 
legitimidade. Era um trabalho para o Sr. imo 
Ribeiro, e que eu desejava vel-o fazer. Como 
condemnar que um brazileiro falando ou escre- 
vendo diga moleque^ em vez de garoto, tigela^ 
em vez de malga, leitão em vez de bácoro, ou 
hesite em chamar a uma mulher joven e garrida 
de moça faceira, porque faceira em Porlugal é 
da carne do boi, e moça uma criada ou uma 
concubina? O contrario, acho eu, é que é de 
condemnar, e, si vingasse a doutrina do Sr. 
Joáo Ribeiro, já praticada aliás pelo Sr. Coelho 
Netto, cairíamos nesta extravagância, de uma 
literatura nacional cuja lingua não éa da naçáo 
da qual pretende ser a expressão. 

E, em que pese ao primoroso escriptor da^ 
Paginas de Esthetica, o brazileirismo, como elle 
mesmo o definiu nas suas obras de grammatico, 
não é o slang dos Americanos malsinado pelos 
puristas inglezes (como si se pudesse falar de 
pureza da lingua ingleza!) mas, um facto pbilo^ 
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lógico, natural, normal-, legitimo, contra o qual 
náo prevalecerão nenhumas reacções puristas. 

Entre os novos publicistas brazileiros, o Sr. 
Henrique Coelho, não obstante ainda pouco 
conhecido, por não ter até aqui escripto inãos 
na província, em jornaes, que raro lhe ultra- 
passam os limites, é seguramente um dos mais 
distinctos e de maiores esperanças. 

E' um estudioso sério, capaz de meditação, 
de vistas e idéas geraes e escreve naturalmente 
bem. O seu livro, que creio é o primeiro, O 
poder legislativo e o poder executivo (S, Paulo, 
1905) é demonstração disso, mas pela sua natu- 
reza especial escapa á minha apreciação, que se 
resume á pura literatura. Mas sempre direi, 
crendo náo exceder a minha escassa competência, 
que este livro, pela doutrina e pela clareza da 
exposição excellente, do Sr. Henrique Coelho» 
entre as publicações brazileiras congéneres é 
com a sua sobriedade, a liberdade espiritual 
do autor, a sua emancipação dos preconceitos 
politico-juridicos communs, a sua tendência 
para não ver no Estado outra legitimidade que 
a que lhe daria a de realizar o bem ea commo- 
didade do individuo, em summa, um modo mais 
humano de considerar o instituto social. 
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